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ARTÍCULOS 


El GPS del cerebro 

Los investigadores han comenzado a desentrañar 

el complejo sistema que emplea nuestro cerebro para 
orientarse. Por May-Britt Moser y Edvard I. Moser 


Los anillos de un supersaturno 

Los astrónomos han descubierto un gigantesco 
sistema de anillos —y tal vez una luna— en torno 
a un planeta situado a 400 años luz de la Tierra. 
Por Matthew Kenworthy 


Arsénico en el agua 

La contaminación por arsénico en los pozos afecta 

a millones de personas en la India y otros países. 

Ante una situación que se agrava, los científicos luchan 
por buscar fuentes más seguras. Por Katy Daigle 


Ecuaciones elegantes 

Los expertos ven en los números y los símbolos mate- 
máticos mucho más que fría lógica: ven lo sublime. 
Por Clara Moskowitz 


Arquitectos de la comunicación celular 
Los receptores acoplados a proteínas G de las células 
median la mayoría de nuestras respuestas fisiológicas. 
Su versatilidad y potencial terapéutico siguen fasci- 
nando a los expertos. Por Javier González Maeso 


La falacia de la captura de carbono 

Todo plan creíble de mitigación del calentamiento glo- 
bal depende de que la captura de carbono desempeñe 
un papel importante. No parece que vaya a ser así. 
Por David Biello 


La memoria mineral de las plantas 

Los fitolitos, minerales microscópicos presentes en los 
tejidos vegetales, se prestan a una amplia variedad de 
usos, desde la arqueología hasta la medicina forense. 
Por Thomas C. Hart 


La vertiginosa evolución de los cíclidos 
Estos peces han experimentado un proceso de espe- 
ciación asombroso. Nuevas investigaciones están reve- 
lando los rasgos de su genoma que han facilitado esta 
espectacular diversificación. Por Axel Meyer 
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Una investigación ganadora del premio Nobel ha identificado 
ciertas regiones del cerebro que, juntas, operan como un GPS CUENCIA 
biológico. Este sistema neuronal de posicionamiento nos permi- 173 

te desplazarnos con facilidad de un lugar a otro. La desorienta- 
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ALTERNATIVAS A LA MATERIA 
OSCURA 
El artículo «Materia oscura compleja», 
de Bogdan A. Dobrescu y Don Lincoln 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 
2015], describe distintos tipos de partícu- 
las que podrían constituir la materia os- 
cura. Pero ¿es posible que el fenómeno no 
tenga que ver con la existencia de nuevas 
partículas? ¿Podría ocurrir que la atrac- 
ción gravitatoria disminuyese con la dis- 
tancia en menor grado de lo que dicta la 
ley de Newton, y que dicho efecto solo fue- 
se apreciable a distancias de varios años 
luz? ¿Han intentado los físicos cuantifi- 
car esta posibilidad para explicar la velo- 
cidad de rotación de las galaxias sin re- 
currir a la materia oscura? 
MARTIN LICKA 
Cornella del Terri, Gerona 


Se cree que el universo contiene más masa 
de la que podemos ver, y el artículo da por 
supuesto que esa masa adicional consta 
de partículas desconocidas. Pero quizá la 
búsqueda no debería limitarse a nuestro 
universo. Tal vez vivamos en un «subuni- 
verso» con dimensiones 2, y, z y t, jun- 
to al cual existen otros subuniversos ex- 
tendidos a lo largo de un quinto eje, 1. 


Un acoplamiento gravitacional débil en- 
tre estos subuniversos podría crear un 
aumento en la masa aparente de las es- 
tructruras del nuestro, indetectable a pe- 
queña escala pero importante a distan- 
cias muy grandes. 
DaviD L. KrImmM 
Lexington, Kentucky 


RESPONDEN LOS AUTORES: La propuesta de 
modificar las ecuaciones que relacionan 
fuerza e inercia (conocida como «diná- 
mica newtoniana modificada», o MOND) 
permite explicar las curvas de rotación de 
las galaxias y otras anomalías, pero no to- 
das. Las nuevas teorías de tipo MOND aún 
requieren postular una cantidad residual 
de materia oscura para dar cuenta de las 
observaciones, por lo que la hipótesis de la 
materia oscura explica los mismos datos 
con menos supuestos. Según la navaja de 
Occam, la teoría más simple tiene mayo- 
res probabilidades de ser correcta. 

En cuanto a la segunda pregunta, am- 
bos autores hemos considerado en el pa- 
sado la posibilidad sugerida por el lector, 
pero hoy podemos decir que dicha hipó- 
tesis es falsa, al menos si la dimensión 
adicional es grande. Si existiesen untver- 
sos paralelos como los descritos en la pre- 
gunta, cada uno de ellos constaría de cua- 
tro dimensiones espaciales infinitas. Pero 
hemos medido el comportamiento dimen- 
sional de la gravedad y hemos visto que 
se propaga de una manera que «llena» 
nuestras tres dimensiones. Para simular 
el efecto de la materia oscura, la gravedad 
tendría que propagarse en las cuatro di- 
mensiones, lo que implicaría que la fuer- 
¿a gravitatoria entre dos objetos dismi- 
nuiría con el cubo de la distancia. 


EINSTEIN Y HILBERT 

En «Einstein y la invención de la reali- 
dad» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviem- 
bre de 2015], Walter Isaacson escribe: «La 
mañana del 18 de noviembre [de 1915], el 
día de la tercera conferencia, Einstein re- 
cibió el artículo de Hilbert y se vino abajo 


Erratum corrige 


En el artículo de Shannon May Neutrinos tras el fondo de microondas [Apuntes; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, diciembre de 2015] se afirma que los neutrinos primordiales podrían explicar por qué en el univer- 
so hay «10.000 millones de partículas de materia por cada una de antimateria». En realidad, ese número 
corresponde al parámetro de asimetría bariónica, una cantidad relacionada pero más compleja. La frase 
correcta debería decir: «El estudio futuro de estos neutrinos primordiales tal vez permita explicar por qué 
en el universo hay muchas más partículas de materia que de antimateria». 


Este error ha sido corregido en la edición digital del artículo. 


al comprobar cuánto se parecía a su pro- 
pio trabajo». 

He quedado extrañado de que el ar- 
tículo no mencione el descubrimiento 
que Leo Corry, Jiirgen Renn y John Stachel 
publicaron en 1997 en la revista Science, 
pues este choca con lo que cuenta Isaac- 
son. Como el propio Corry explicó en In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA [véase «Einstein, 
Hilbert y la teoría general de la relati- 
vidad», por Leo Corry; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, noviembre de 1998], el estudio 
de los archivos de Hilbert conservados 
en la Universidad de Gotinga reveló dife- 
rencias fundamentales entre la primera 
versión del artículo que Hilbert envió a 
la revista de Gotinga (el 20 de noviembre 
de 1915) y la versión final (publicada el 
31 de marzo de 1916). En concreto, el ma- 
nuscrito original de Hilbert afirmaba ex- 
presamente que su teoría no podía satis- 
facer el requisito de covariancia general 
y, además, no incluía la forma final de las 
ecuaciones de campo. Corry y sus colabo- 
radores mostraron que Hilbert modificó 
su artículo durante el proceso de correc- 
ción de pruebas y que Hilbert pudo intro- 
ducir las ecuaciones definitivas después 
de haber leído el trabajo de Einstein. 

Las diferencias entre la versión de 
Isaacson y la de Corry me parecen gran- 
des para no explicarlas o justificarlas. 

SERGIO MIGUEL TomMÉ 
Aranda de Duero, Burgos 


RESPONDE ISAAcsoN: El artículo de Corry, 
Renn y Stachel aparece citado en mi libro 
[Einstein: His life and universe; Simon « 
Schuster, 2007; Einstein: Su vida y su uni- 
verso; Debate, 2008] y estoy muy fami- 
liarizado con él. En mi opinión la situa- 
ción es compleja, y el asunto se trata en 
el libro con más detalle de lo que era po- 
sible en el artículo. Estoy de acuerdo en 
que Einstein merece el crédito de la prio- 
ridad, y mi artículo no pretendía insi- 
nuar otra cosa. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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EL PRECIO del petróleo sigue bajando. Pero 
lo que tal vez sea bueno para los propietarios 
de automóviles está perjudicando los planes 
para reducir las emisiones de carbono. 
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MEDIOAMBIENTE 


El petróleo barato 
dificulta la captura 

de carbono 

Se tuerce el destino de una de 
las técnicas con mayor potencial 


para luchar contra el cambio 
climático 


En la pasada cumbre de París sobre 
cambio climático, los líderes mundia- 

les hablaron largo y tendido sobre la ne- 
cesidad de reducir las emisiones de dió- 
xido de carbono asociadas a la combus- 
tión de carbón, la mayor fuente de gases 
de efecto invernadero. Por ahora, la úni- 
ca forma de lograrlo sin renunciar a este 
combustible es la captura y almacena- 
miento de carbono (CAC), consistente en 
apartar el CO, de las chimeneas antes de 
que salga al aire y, después, enterrarlo a 
grandes profundidades. 

Aunque casi todos los planes para mi- 
tigar el calentamiento global incluyen la 
CAC, hasta ahora pocos países han adop- 
tado esta técnica, ya que la inversión re- 
querida es alta y los incentivos, escasos. 
Hace años, sin embargo, EE.UU. dio con 
un ingenioso método para hacer rentable 
el proceso: vincular la CAC a la extrac- 
ción de petróleo. La idea parecía funcio- 
nar, pero el hundimiento de los precios 
del petróleo ha puesto en peligro la CAC 
y, con ella, casi todos los planes para des- 
congestionar la atmósfera. 

Las primeras inyecciones de CO, en 
pozos de crudo se llevaron a cabo en 
1972. El método, conocido como «ex- 
tracción mejorada de petróleo», facilita 
que el combustible fluya y repone la pre- 
sión subterránea que necesita para sa- 
lira la superficie. Además, el gas se intro- 


li 
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duce en resquicios que otras sustancias 
auxiliares, como el agua, solo rodearían. 
En el proceso, parte del CO, queda atra- 
pado bajo tierra. Según Richard Esposito, 
geólogo que ha trabajado en el desarro- 
llo de los sistemas de CAC de la compa- 
ñía eléctrica Southern Company, el CO, 
enterrado «permanecerá allí para toda la 
eternidad». 

Julio Friedmann, alto cargo del Depar- 
tamento de Energía de EE.UU., sostiene 
que aprovechar el CO, para obtener pe- 
tróleo es una de las pocas maneras de ha- 
cer rentable la CAC: «La extracción mejo- 
rada de petróleo ha sido la técnica de al- 
macenamiento dominante porque genera 
ingresos», razona. O, dicho de otro modo, 
el método cuenta con el potencial de sa- 
tisfacer tanto a empresas como a ambien- 
talistas. Las perspectivas económicas han 
hecho que, en las últimas décadas, hayan 
surgido en EE.UU. varios proyectos de ex- 
tracción mejorada de petróleo. En el cam- 
po petrolífero de Tinsley, en Misisipi, la 
compañía de petróleo y gas natural Den- 
bury Resources empezó a inundar los po- 
zos con CO, en marzo de 2008. Hoy reci- 
cla unos 19 millones de metros cúbicos de 
gas al año y ha aumentado su producción 
de 50 a 5000 barriles diarios. 

De hecho, Denbury y otras petroleras 
necesitan tanto CO, que hace poco acor- 
daron comprar este gas a una nueva cen- 
tral de carbón construida en el conda- 
do de Kemper, en Misisipi: la coronación 
de la idea. Hoy, el CO, antropogénico da 
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cuenta de en torno a una cuarta parte de 
todo el CO, que se emplea en la extrac- 
ción mejorada de petróleo (el resto pro- 
cede de depósitos naturales atrapados en 
domos geológicos). 

Pero la relación entre el almacena- 
miento de carbono y la extracción mejo- 
rada de petróleo es frágil. La caída que 
desde hace unos años viene experimen- 
tando el precio del barril ha hecho que 
enterrar CO, ya no salga rentable. Según 


Las recientes 
caídas en el 
precio del barril 


han hecho que 
enterrar CO, ya 
no salga rentable 


Dan Cole, vicepresidente de desarrollo 
comercial y relaciones gubernamentales 
de Denbury, los bajos precios del crudo 
hacen más difícil que las compañías pue- 
dan reunir el dinero necesario para ad- 
quirir nueva maquinaria, como bombas, 
compresores y conductos especializados. 
La empresa Schlumberger, un gigante del 
sector de servicios para campos petrolí- 
feros, ha cerrado ya su unidad de servicios 
de carbono, que se suponía que conver- 
tiría el CO, en un negocio estable. Otras 


LA COMPAÑÍA de petróleo y gas 
natural Denbury Resources (izquierda) 
compra dióxido de carbono a una 
planta de carbón cercana (derecha) 
para extraer petróleo en Misisipi. 


firmas están pensando en tomar medidas 
parecidas. Tales cierres podrían minar los 
planes de lucha contra el calentamiento 
que con tanto cuidado han expuesto los 
recientes informes de la Agencia Interna- 
cional de la Energía y el Grupo Intergu- 
bernamental de Expertos sobre el Cam- 
bio Climático. 

Al mismo tiempo, la situación tal vez 
sirva para subrayar lo irónico que resul- 
ta intentar salvar el planeta con medidas 
dependientes de la extracción de petró- 
leo. Al fin y al cabo, al quemar el combus- 
tible adicional obtenido gracias a la in- 
yección de CO,, se emite más carbono, 
el cual acaba en la atmósfera y aviva el 
calentamiento. 

Existen otras soluciones para rentabi- 
lizar la CAC, aunque su puesta en marcha 
se antoja distante. Friedmann, por ejemplo, 
señala que una manera de incentivar el al- 
macenamiento subterráneo de CO, sería 
aplicar una desgravación fiscal de 50 dóla- 
res por tonelada secuestrada: «Las duras 
matemáticas de la acumulación atmosfé- 
rica dejan claro que la CAC tiene que ser 
una solución para el clima». [Véase «La fa- 
lacia de la captura de carbono», por David 
Biello, en este mismo número.] 

—David Biello 


ROGELIO V. SOLIS, AP PHOTO 


CORTESÍA DE LA AGENCIA ESPACIAL EUROPEA (vehículo explorador); ENRICO SACCHETTI (nave y módulo de aterrizaje) 


ESPACIO 


De nuevo a Marte 


La Agencia Espacial Europea lanza la primera parte de una ambiciosa misión al planeta rojo 


Marte se ha convertido en un cementerio de misiones robóti- 
cas: en total, 26 han fracasado en su intento de llegar al pla- 
neta rojo o no sobrevivieron al tomar tierra. Sin embargo, 
nada de ello ha desalentado a los ingenieros. Ahora le toca el 
turno a la Agencia Espacial Europea (ESA), que este mes se 
dispone a lanzar una ambiciosa misión al planeta vecino. 

Si todo va bien, el programa ExoMars comprenderá dos 
viajes. La nave orbital y el módulo de aterrizaje partirán este 
año a bordo de un cohete ruso Protón desde el cosmódromo 
de Baikonur, en Kazajistán. Ambos servirán como patrulla de 
reconocimiento interplanetaria para el vehículo explorador, 
que será lanzado en 2018. 

Para preparar la llegada de este último, la nave orbital y 
el módulo deberán completar una larga lista de objetivos. El 
módulo comprobará varios dispositivos clave pare el aterri- 
Zaje, como un ordenador de a bordo, un altímetro por radar y 
un paracaídas. Mientras tanto, la nave —la de mayor tamaño 
jamás enviada a Marte— orbitará alrededor del planeta a 
una altitud de 400 kilómetros y buscará trazas de metano y 
otros gases que puedan delatar la existencia de vida pasada 
o presente. También investigará la presencia de agua helada 
bajo la superficie y, algo no menos importante, posibilitará la 


LA NAVE ORBITAL y el módulo de aterrizaje (derecha) de la misión 
ExoMars, de la ESA, partirán este mes al planeta rojo para preparar la 
llegada del vehículo explorador (arriba), prevista para 2018. 


transmisión de datos entre la Tierra y el vehículo explorador 
una vez que este llegue. 

El vehículo de la misión ExoMars bien podría anotarse un 
tanto en la búsqueda de indicios de vida pasada en Marte, se- 
ñala Peter Willis, científico de investigación de la misión Mars 
2020, de la NASA. El robot podrá perforar hasta una profun- 
didad de dos metros, algo nunca logrado con anterioridad, y 
tendrá a su disposición los instrumentos más sensibles jamás 
empleados para detectar señales de vida en las muestras ex- 
traídas, explica Jorge Vago, científico de proyecto de ExoMars. 
«Si alguna vez hubo vida en Marte, ExoMars será la primera 
misión con una oportunidad real de detectar los restos bioló- 
gicos que haya dejado», concluye el experto. 


—Jeremy Hsu 
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LOS SACOS con residuos contaminados 
permanecerán un tiempo indefinido en parcelas 
de almacenamiento temporal en Japón. 


Fecha prevista para la retirada de 


ENERGÍA 


Un lustro después de la 
catástrofe nuclear, el vertido 
de residuos no ha cesado 


Este mes se cumplen cinco años del devas- 
tador maremoto que anegó la costa noro- 
riental de Japón y provocó el peor acciden- 
te nuclear desde Chernóbil. Una muralla de 
agua marina de diez metros de altura im- 
pactó contra la central nuclear de Fukushi- 
ma Daiichi, la dejó sin electricidad, averió los 
sistemas de refrigeración y provocó el sobre- 
calentamiento de la mitad de los núcleos de 
uranio de la planta, que acabaron fundien- 
do las vasijas de acero que albergan los reac- 
tores. Las explosiones de hidrógeno acae- 
cidas en los días siguientes dañaron tres de 
los edificios de contención y lanzaron al aire 
partículas radiactivas. La nube contaminan- 
te obligó a evacuar a 160.000 personas de 
sus hogares. 

Hoy el lugar del desastre continúa inmer- 
so en situación de crisis. La mayoría de los 
antiguos residentes seguramente no podrán 
regresar en un futuro próximo, porque los ni- 
veles de radiactividad siguen siendo altos en 
las proximidades. Y, aún más inquietante, la 
central no ha cesado de emitir peligrosos re- 
siduos nucleares. Su operador, Tokyo Elec- 
tric Power Company Incorporated (TEPCO), 
sigue bombeando agua en las tres unidades 
dañadas por la fusión del núcleo para en- 
friarlas, generando con ello un caudal conti- 
nuo de agua radiactiva. Y para colmo de ma- 
les, las aguas subterráneas procedentes de 
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una colina situada detrás de la central arras- 
tran consigo elementos radiactivos antes de 
desembocar en el mar. 


TEPCO canaliza el agua contaminada y 
la almacena en unos tanques inmensos, a ra- 
zón de hasta 400 toneladas diarias. Última- 
mente esta agua es tratada para reducir la 
concentración de radionúclidos, pero sigue 
conservando altas concentraciones de tritio, 
un isótopo radiactivo del hidrógeno. Y aún 
está por decidir dónde se depositará con ca- 
rácter definitivo. Lo mismo ocurre con los 
22 millones de sacos con suelo contaminado 
y otros residuos sólidos generados por la ca- 
tástrofe, además del uranio empleado como 
combustible. Los informes de salud tampo- 
co invitan al optimismo. Se ha detectado un 
incremento del cáncer de tiroides en los ni- 


los residuos de combustible de los 
reactores de Fukushima Daiichi 


Fecha prevista para el 
desmantelamiento total de la 
central 


Coste del accidente hasta el 
momento, sin contar los costes 
indirectos para el sector turístico y 
las exportaciones agrarias 


Muertes por enfermedad y suicidios 
derivados de la evacuación 


Muertes predichas por los casos de 
cáncer ocasionados por las fugas 
radiactivas 


FUENTES DE LAS ESTADÍSTICAS: «THE WORLD 
NUCLEAR INDUSTRY STATUS REPORT 2015», DE MYCLE 
SCHNEIDER Y ANTONY FROGGATT; JULIO DE 2015 
(cuatro primeros puntos); «ACCOUNTING FOR 
LONG-TERM DOSES IN WORLDWIDE HEALTH EFFECTS 
OF THE FUKUSHIMA DAIICHI NUCLEAR ACCIDENT», 
POR JAN BEYEA ET AL., EN ENERGY £ ENVIRONMENTAL 
SCIENCE, VOL. 6, 2013 (último punto) 


ños que vivían en Fukushima entonces, aun- 
que es demasiado prematuro atribuir los ca- 
sos al accidente. Pese a todo, el Gobierno ni- 
pón pretende volver a poner en marcha la 
central. El primer ministro Shinzo Abe ha ad- 
vertido de la urgencia de reanudar la activi- 
dad generadora en las demás centrales nu- 
cleares del país, que a raíz del desastre entra- 
ron en parada. Dos ya vuelven a funcionar a 
pleno rendimiento. 

—Madhusree Mukerjee 
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GENÉTICA 


La edición genética 
en los cerdos 


La técnica de edición CRISPR 
evita una devastadora infección 
porcina 


Una de las peores pesadillas para cual- 
quier ganadero porcino es tener un lote in- 
fectado por el virus del síndrome reproduc- 
tivo y respiratorio porcino (PRRSV). Surgido 
en los años ochenta del siglo xx, el síndro- 
me afecta ahora a estos ungulados en todo 
el mundo, causando enfermedad, muerte y 
abortos. Hasta tal punto que ha sido califi- 
cado como la enfermedad porcina más im- 
portante desde el punto de vista económi- 
co. Solo en Norteamérica ocasiona pérdidas 
anuales por valor de 600 millones de dóla- 
res a causa de las muertes y de los costes ve- 
terinarios. La vacunación no ha podido fre- 
nar su propagación, pero una nueva estrate- 
gia concebida por biólogos de la Universidad 


de Misuri podría suponer un avance decisivo. 


Es uno de los primeros equipos que ha de- 
sarrollado una aplicación pecuaria comercial 
del revolucionario método de edición gené- 
tica CRISPR/Cas9 para criar cerdos resisten- 
tes a la infección. 

CRISPR/Cas9 es una técnica de manipu- 
lación génica que permite introducir cam- 
bios en el ADN con una precisión quirúrgi- 
ca. Ha suscitado grandes expectativas en los 
círculos científicos porque posibilita la rápi- 
da transformación de la función de los ge- 
nes y permite sustituir a métodos anterio- 
res menos eficientes. Randall Prather, Kris- 
ten Whitworth y Kevin Wells, de la División 
de Ciencia Animal, han recurrido a la técni- 
ca para criar tres lechones desprovistos de 


una proteína celular que actúa como puerta 
de entrada para el virus del PRRS. Los lecho- 
nes sometidos a la edición convivieron con 
otros siete congéneres normales en el mis- 
mo corral, y después se les inoculó a todos el 
virus del PRRS. 

Cinco días después los cerdos ordinarios 
contrajeron fiebre y enfermaron, pero los ge- 
néticamente modificados permanecieron sa- 
nos durante los 35 días que duró el estudio, 
pese al estrecho contacto con los compañe- 
ros enfermos. Los análisis de sangre también 
revelaron que los cochinos editados no ha- 
bían generado anticuerpos contra el virus; 
otra prueba de que eludieron la infección cor 
completo. «Esperaba que los animales con- 
trajeran el virus sin llegar a enfermar», con- 
fiesa Prather. «Pero es como el día y la no- 
che. Vagaban de aquí para allá por el corral, 
con sus compañeros tosiendo por doquier y 
seguían frescos como una rosa.» Las conclu- 
siones del estudio se han publicado en la re- 
vista Nature Biotechnology. 

Ese trabajo y otros experimentos recien- 
tes auguran el papel que podría desempeñar 
CRISPR/Cas9 en la sanidad de los animales 
domésticos. A finales del año pasado, gene- 
tistas de la Universidad de California en Da- 
vis utilizaron la nueva técnica para crear va- 
cas lecheras sin cuernos. El resultado es una 
gran ayuda: a las vacas se las suele descor- 
nar para evitar lesiones a los ganaderos y a 
las demás reses por las embestidas, pero el 
proceso a veces causa un dolor atroz y pue- 
de resultar peligroso para los bovinos. 

Probablemente criaremos más gana- 
do de ese modo, cree Alison Van Eenenna- 
am, genetista que investiga la cría de vacas 
sin cornamenta. «Es análogo a la selección. 
Solo que es una selección de precisión», 
subraya. 

—Monique Brouillette 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


7 de marzo 

Investigación espacial en altas 
energías. Los fenómenos más 
energéticos del universo 
Margarida Herranz, Instituto 

de Estudios Espaciales de Cataluña 
Ciclo «Lunes de ciencia» 
Residencia de Investigadores 
Barcelona 
www.residencia-investigadors.es 


10 de marzo 

Dinámica no lineal, teoría del caos 

y sistemas complejos: Una perspecti- 
va histórica 

Miguel Ángel Fernández Sanjuán, 
Universidad Rey Juan Carlos 

Ciclo «Ciencia para todos» 

Real Academia de Ciencias 

Madrid 

WWW.rac.es > eventos 


EXPOSICIONES 
¿Arácnidos? ¡Sí, gracias! 
Museo de la Ciencia 

Valladolid 
www.museocienciavalladolid.es 


OTROS 


Del 14 al 20 de marzo 

Semana Mundial del Cerebro 2016 
Campaña global de divulgación 

sobre neurociencia 

Numerosas actividades en todo 

el territorio nacional 


Del 14 de marzo al 1 de abril - Jornadas 
*LocosXCiencia 2016 

Monólogos Big Van para estudiantes 
de ESO y cursos de formación de 
docentes 

Bilbao (del 14 al 18 de marzo) 

Mérida (del 28 de marzo al 1 de abril) 
www.fundaciontelefonica.com 


29 de marzo - Charla 

Teoría de cuerdas 

Fernando Marchesano, Instituto 
de Física Teórica UAM-CSIC 

Bar de copas Moe Club 

Madrid 

www.facebook.com > Jam Science 
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OCEANOGRAFÍA 


La aparente estabilidad 
de la materia orgánica en el océano profundo 


Al contrario de lo que se pensaba, la inmensa cantidad de carbono orgánico 
que se acumula en las profundidades del océano es fácilmente biodegradable 


Os océanos contienen unos 662.000 

millones de toneladas de carbono 
en forma de material orgánico disuelto, 
una cantidad equiparable al conjunto de 
todos los seres vivos de la biosfera o a 
más de 200 veces el carbono total de to- 
dos los organismos marinos. Más del 70 
por ciento de estos compuestos disueltos 
se concentra en aguas por debajo de los 
1000 metros de profundidad, y son trans- 
portados por la circulación profunda del 
océano sin ser aparentemente consumi- 
dos por los microorganismos que habi- 
tan esa zona. 

Así, una gran cantidad de 
carbono queda almacenada en 
el fondo del mar durante largos 
períodos de tiempo (siglos o mi- 
lenios), sin que sea aprovechada 
y transformada de nuevo en dió- 
xido de carbono por la actividad 
microbiana. A pesar de la apa- 
rente estabilidad de estos com- 
puestos, en el registro geológico 
existen pruebas sobre variacio- 
nes en la concentración de car- 
bono orgánico disuelto (COD) en 
los océanos, las cuales parecen 
estar asociadas a cambios rápi- 
dos en el clima de nuestro pla- 
neta. Por consiguiente, conocer 
los mecanismos que facilitan la 
persistencia del COD en el océa- 
no es una de las piezas clave para 
entender el ciclo global del carbono y el 
funcionamiento del sistema climático en 
nuestro planeta. 


La hipótesis del material 
recalcitrante 

Aunque el COD oceánico representa el 
segundo almacén de carbono orgánico 
más grande de la biosfera (después de la 
materia orgánica del suelo), las razones 
de la aparente estabilidad de estas mo- 
léculas no se conocen con exactitud. La 
mayor parte del COD marino proviene de 
la fotosíntesis en las aguas superficiales y, 
en menor medida, de aportes de sistemas 
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terrestres. La concentración de COD de- 
crece con rapidez con la profundidad has- 
ta un nivel estable de aproximadamente 
medio miligramo de carbono por litro por 
debajo de los 1000 metros. 

Pero, a pesar de que los valores de COD 
se reducen a la mitad, en comparación 
con los valores observados en superficie, 
las abundancias y tasas de crecimiento 
microbianas observadas en el fondo son 
entre 10 y 100 veces menores que las ob- 
servadas en aguas superficiales. La escasa 
actividad microbiana y la persistencia en 
el tiempo del COD en el océano profundo 


TOMA DE MUESTRAS de agua con una roseta oceanográfica 
durante la expedición Malaspina. 


han llevado a pensar que este material 
está formado por moléculas «recalci- 
trantes», las cuales, por su estructura 
química, no pueden ser degradadas por 
los microorganismos marinos. 
Sorprende, sin embargo, que una fuen- 
te potencial de carbono y energía de tal 
magnitud haya podido resistirse al empu- 
je de la evolución y que los microorganis- 
mos hayan sido incapaces de desarrollar 
la maquinaria enzimática necesaria para 
ocupar este nicho biológico aparentemen- 
te inexplorado. Por otro lado, a pesar de 
que la teoría de la escasa degradación en 
profundidad haya sido la más aceptada 


durante décadas, no hay datos de ningún 
compuesto orgánico disuelto específico 
almacenado en grandes cantidades en 
el océano profundo, como cabría espe- 
rar tras milenios de acumulación en esa 
zona, ni tampoco se conoce la composi- 
ción química de las supuestas sustancias 
recalcitrantes. 


La hipótesis de la dilución 

A finales de los años sesenta se planteó 
una hipótesis más sencilla y elegante 
para explicar ese enigma, aunque reci- 
bió escasa atención. Conocida como hi- 
pótesis de la dilución, proponía 
que el COD profundo no estaría 
formado por compuestos recal- 
citrantes, sino que sería una 
mezcla heterogénea de nume- 
rosos tipos de moléculas fácil- 
mente degradables, cada una 
de ellas presente en muy baja 
concentración. Estas pequeñas 
concentraciones solo permiti- 
rían un consumo muy limitado 
por parte de los microorganis- 
mos, los cuales obtendrían una 
energía insuficiente para com- 
pensar el coste de sintetizar y 
mantener la maquinaria celular 
necesaria para utilizar cada uno 
de tales compuestos. Ello daría 
lugar a un consumo microbia- 
no extremadamente lento y poco 
eficiente, como el observado en el océano 
profundo y, en consecuencia, estos mate- 
riales persistirían durante largos perío- 
dos de tiempo. 

La hipótesis de la dilución, propuesta 
por Holger W. Jannasch en 1967, fue des- 
cartada rápidamente en favor de la hipó- 
tesis del material recalcitrante, planteada 
por Richard T. Barber en 1968 tras realizar 
un experimento sencillo y convincente. 
Este consistió en concentrar el material 
orgánico presente en muestras de agua 
del océano profundo hasta valores unas 
cinco veces superiores a los observados 
en la realidad e incubar estas muestras 


(O JOAN COSTA, EXPEDICIÓN MALASPINA 2010 


durante meses. De esta manera, si la uti- 
lización del COD estuviera limitada por la 
concentración se esperaría un consumo 
medible de COD, mientras que si el COD 
fuera estructuralmente imposible de de- 
gradar no habría consumo por mucho que 
se incrementasen las concentraciones. Por 
desgracia, no pudo detectarse consumo 
de COD en las muestras profundas con 
las técnicas disponibles en aquella época. 
Después de la publicación de este traba- 
jo en Nature en 1968, la hipótesis de la 
dilución fue desechada y prácticamente 
olvidada. 

La expedición Malaspina 

Más de cuarenta años después, la estructu- 
ra química de los materiales supuestamen- 
te resistentes a la actividad microbiana 
seguía siendo un misterio sin resolver. La 
aplicación de nuevas técnicas analíticas 
en la primera década del siglo xxI indica- 
ba que el COD era una mezcla compleja 
de varios miles de compuestos orgánicos 
diferentes, pero ninguno de ellos parecía 
especialmente difícil de degradar ni se 
hallaba acumulado en grandes cantida- 
des. Había llegado el momento de repetir 
el experimento clásico que había llevado a 
descartar la hipótesis de la dilución, pero 
esta vez podrían realizarse mediciones con 
nuevas técnicas no disponibles a finales de 
los años sesenta. 

La expedición de circunnavegación 
Malaspina 2010 tenía como uno de sus 
objetivos relevantes el estudio del océa- 
no profundo. Este gran proyecto, liderado 
por uno de los autores (Duarte) y con la 
participación de más de 400 investiga- 
dores de 18 países, pretendía evaluar el 
impacto del cambio global sobre el océano 
y explorar su biodiversidad. La expedi- 
ción, que surcó los principales océanos de 
nuestro planeta entre diciembre de 2010 
y julio de 2011 a bordo de los buques de 
investigación BIO Hespérides y Sarmien- 
to de Gamboa, brindó a nuestro equipo, 
por entonces en el Instituto Mediterráneo 
de Estudios Avanzados, una oportunidad 
única para acceder a las aguas profundas 
del Pacífico y del Atlántico y revisar la 
hipótesis de la dilución. 

En la versión actualizada del experi- 
mento evaluamos el efecto directo de la 
concentración sobre el crecimiento bac- 
teriano, así como la variación en los valo- 
res de COD total. También utilizamos un 
concentrado de moléculas más pequeñas 
y más representativas del COD profundo 
que las que se emplearon en el experi- 
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Días desde el comienzo del experimento 


LA ABUNDANCIA DE BACTERIAS de una muestra de agua del océano profundo aumenta al 
hacerlo la concentración de carbono orgánico disuelto (COD). En los experimentos llevados 
a cabo por los autores durante la expedición Malaspina, se observó cómo incrementaba la 
cantidad de bacterias con valores cada vez mayores de COD extraído de la misma muestra, 
correspondientes a 2, 5 y 10 veces la concentración en la muestra original (control). 


mento original y, en lugar de usar una 
sola concentración, estudiamos el efecto 
de diferentes concentraciones correspon- 
dientes aproximadamente a 1, 2, 5 y 10 
veces la cantidad de COD presente en las 
muestras originales. 

Durante la expedición Malaspina lle- 
vamos a cabo diez experimentos, cinco en 
el océano Pacífico y cinco en el Atlántico. 
En todos ellos sin excepción observamos 
una rápida respuesta de las bacterias al 
incremento en la concentración de COD. 
Además, tal respuesta seguía la clásica re- 
lación de Monod, es decir, el crecimiento 
bacteriano aumentaba según lo hacía la 
concentración de sustrato. Ello indicaba 
que el crecimiento estaba limitado por la 
concentración y no por las propiedades 
químicas del COD. A pesar de esta clara 
estimulación del crecimiento bacteriano, 
el consumo total de COD a corto plazo su- 
ponía solo una pequeña fracción del total, 
lo cual explicaba que no pudiera detectar- 
se consumo con los métodos empleados 
en el experimento original. 

Llegados a este punto, y aunque los 
resultados eran claros, pensamos que 
debían reunirse datos adicionales para 
rebatir de forma concluyente el paradig- 
ma establecido del material recalcitrante. 
En una campaña oceanográfica posterior 
realizada en el Atlántico Norte llevamos 
a cabo otros seis experimentos en los que 
confirmamos los resultados previos con la 


ayuda de otras variables nuevas. En dos 
de ellos utilizamos una técnica de espec- 
trometría de masas de alta resolución (en 
concreto, la espectrometría de masas de 
resonancia ion-ciclotrón con transforma- 
da de Fourier), la cual nos permitió carac- 
terizar varios miles de compuestos de COD 
y detectar cuáles habían sido consumidos. 
Los datos de esta segunda ronda de ex- 
perimentos demostraron que la mayoría 
de estas moléculas eran susceptibles de 
ser consumidas por los microorganismos 
presentes en las aguas originales, es decir, 
no eran resistentes a la actividad micro- 
biana. Tales resultados confirmaban que 
la preservación de una parte mayoritaria 
del COD del océano profundo se debía a 
las bajas concentraciones de estos com- 
puestos, y no a su estructura recalcitrante, 
como se había creído hasta ahora. 


Implicaciones climáticas 
Nuestros resultados no modifican el ba- 
lance global del ciclo del carbono ni la 
estimación de la cantidad del mismo al- 
macenado en forma de COD en el océano 
profundo. Sin embargo, suponen un cam- 
bio drástico en cuanto al mecanismo que 
posibilita la persistencia a largo plazo de 
uno de los mayores reservorios de carbo- 
no orgánico de la biosfera. 

Ello tiene implicaciones para la geo- 
ingeniería, un término que engloba dife- 
rentes propuestas de manipulación a gran 
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escala del clima global con el objetivo de 
mitigar los efectos del calentamiento, 
bien mediante la captura y almacenaje 
de CO, atmosférico, o bien tratando de 
disminuir la cantidad de energía solar 
absorbida por nuestro planeta. Una pro- 
puesta reciente plantea incrementar la 
producción microbiana de compuestos 
orgánicos recalcitrantes en los océanos, 
de modo que secuestren grandes canti- 
dades de CO, atmosférico en forma de 
COD en las profundidades del océano. 
Nuestros resultados indican que, puesto 
que la aparente estabilidad del COD viene 
dada por la baja concentración, y no por 
su estructura recalcitrante, la capacidad 
de incrementar el almacenaje de COD en 
el océano profundo mediante este meca- 
nismo será limitada. 

En cualquier caso, la cantidad de car- 
bono almacenada en forma de COD en 
el fondo del mar es enorme, por lo que 
modestas variaciones de esa reserva po- 
drían tener consecuencias importantes 
sobre las concentraciones atmosféricas 
de CO,. Por este motivo resulta necesa- 


rio revaluar la capacidad real del océano 
de almacenar carbono en forma de COD, 
teniendo en cuenta que este no es intrín- 
secamente recalcitrante. Conocer la causa 
de la persistencia de COD plantea interro- 
gantes sobre los motivos de algunas de 
las variaciones climáticas observadas en 
el registro geológico y, en consecuencia, 
sobre los supuestos en los que se asientan 


PARA SABER MÁS 


los modelos que predicen el futuro clima 
de nuestro planeta. 


—Jesús M. Arrieta y Carlos M. Duarte 
Centro de Investigación del Mar Rojo 
División de Ciencia e Ingeniería 
Biológicas y Ambientales 
Universidad de Ciencia y Tecnología 
Rey Abdalá. Thuwwal, Arabia Saudita 
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BIOLOGÍA DE SISTEMAS 


Hacia una teoría unificada 
de la criticalidad biológica 


Las redes complejas pueden ser el ingrediente que falta para lograr una teoría general 
del comportamiento crítico en los sistemas biológicos 


no de los grandes avances de la física 

del siglo xx fue el descubrimiento de 

que algunos procesos que tienen lugar en 
sistemas muy distintos, desde los fluidos 
hasta los imanes, entre otros muchos, si- 
guen leyes universales; es decir, leyes que 
no dependen de los detalles particulares 
del sistema en cuestión. Durante los últi- 
mos años, el advenimiento de una visión 
más cuantitativa de la biología ha suscita- 
do la pregunta de si ocurre lo mismo con 
los seres vivos. ¿Cabe describir el funcio- 
namiento de los sistemas biológicos com- 
plejos, como el cerebro o una célula, a par- 
tir de una misma familia de leyes simples? 
Una respuesta a esa pregunta podría 
hallarse en el concepto de criticalidad. 
Cuando un líquido se calienta, sus molé- 
culas dejan de moverse de forma relativa- 
mente ordenada y adoptan una dinámica 
irregular, característica de los gases. Bajo 
ciertas condiciones, la transición entre 


12 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 2016 


SERGI VALVERDE Y JORDI GARCÍA OJALVO 


tales fases de orden y desorden se pro- 
duce a través de un «estado crítico», en 
el que el movimiento de dos moléculas 
cualesquiera se encuentra correlacio- 
nado con independencia de la distancia 
a la que se hallen. Dichas correlaciones 
de largo alcance implican que el sistema 
pierde toda escala espacial característica 
[véase «Problemas físicos con muchas 
escalas de longitud», por Kenneth Wil- 
son; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 
1979; reeditado para «Grandes ideas de la 
física», colección TEMAS DE IYC n.* 80, 2015]. 
Semejante situación contrasta con el es- 
tado ordenado (en el que la correlación 
entre moléculas es fuerte hasta una cierta 
distancia, pero luego desaparece) y con el 
puramente desordenado (donde práctica- 
mente no existen correlaciones a ninguna 
distancia). 

También la vida parece situarse en ese 
fino límite que separa el orden del caos. 


En los últimos años, numerosos estudios 
experimentales y teóricos han sugerido 
que los sistemas biológicos mejoran su 
funcionalidad (en términos de proce- 
samiento de la información, robustez y ca- 
pacidad de evolución) cuando operan en 
el umbral de la criticalidad. Las neuronas 
del cerebro, por ejemplo, se activan cuan- 
do un estímulo externo sobrepasa cierto 
valor. Niveles de estimulación muy bajos 
dan lugar a un sistema inerte, mientras 
que el exceso de actividad ocasiona una 
sobrecarga e incluso fallos. En la fronte- 
ra entre estos dos regímenes aparece un 
comportamiento muy similar al que se 
produce durante las transiciones de fase 
en los sistemas físicos. Varios resultados 
sugieren que dicha actividad crítica per- 
mite la transferencia de información a 
larga distancia e incrementa la capaci- 
dad del cerebro para dar una respuesta 
coordinada. A nivel microscópico, un 
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comportamiento muy parecido se observa 
también en las redes de biomoléculas cu- 
yas interacciones rigen el funcionamiento 
de una célula. 

Aunque varios estudios han intentado 
explicar la criticalidad biológica a partir 
de las características específicas de cada 
sistema, aún no disponemos de una teo- 
ría general que dé cuenta de este tipo de 
comportamiento en los seres vivos. En un 
artículo de revisión publicado reciente- 
mente junto con otros colaboradores en 
la revista Frontiers in Physiology, hemos 
reconsiderado el problema desde la pers- 
pectiva de la teoría de redes complejas. 
Nuestro trabajo ha abordado la relación 
entre estructura y dinámica en las redes 
neuronales y genéticas, así como las im- 
plicaciones de la teoría de redes en los 
mecanismos evolutivos que permiten la 
aparición del comportamiento crítico en 
los seres vivos. A continuación ofrecemos 
algunas reflexiones al respecto. 


Criticalidad autoorganizada 
En un fluido o en un material magnéti- 
co, el comportamiento crítico se alcanza 
cuando ajustamos «a mano» algún pa- 
rámetro externo, como la temperatura. 
En los sistemas biológicos, sin embar- 
go, la criticalidad surge de una forma 
completamente distinta, ya que parece 
emerger por sí sola. ¿A qué se debe este 
fenómeno? 

En 1987, los físicos Per Bak, Chao Tang 
y Kurt Wiesenfeld, por entonces en el 
Laboratorio Nacional de Brookhaven, en 
Nueva York, descubrieron un mecanis- 
mo general para explicar dicho compor- 
tamiento, al que bautizaron como «cri- 
ticalidad autoorganizada». Un modelo 
sencillo que permite entender la propues- 
ta de Bak y sus colaboradores es una pila 
de arena. Al dejar caer arena sobre una 
superficie grano a grano, estos se acumu- 
larán y formarán un montículo cada vez 
mayor. Con el tiempo, sin embargo, la pila 
alcanzará por sí sola un punto crítico: uno 
en el que se tornará tan inestable que po- 
drá desmoronarse a causa de la caída de 
un solo grano. Si la altura del montículo 
es menor que la crítica, la pila de arena 
continuará creciendo de manera estable; 
si, por algún motivo, sobrepasa dicho 
umbral, enseguida se desplomará. El lí- 
mite entre ambos regímenes constituye 
un punto crítico porque, en él, la adición 
de un solo grano puede provocar avalan- 
chas de todos los tamaños, desde muy 
pequeñas hasta muy grandes. Es decir, 
la dinámica del sistema pierde su escala 
espacial característica. 
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REDES, EVOLUCIÓN Y CRITICALIDAD: La organización interna de numerosos sistemas 
biológicos, como las neuronas del cerebro (izquierda, arriba) o las biomoléculas que regulan 
el comportamiento de una célula (izquierda, abajo), pueden describirse mediante redes 
complejas. Las simulaciones por ordenador indican que la selección natural lleva a dichas 
redes a regular de forma espontánea el número de conexiones hasta alcanzar un estado 
crítico (derecha). Dicho estado, semejante al que alcanzan todo tipo de sistemas físicos 
durante las transiciones de fase, se caracteriza por presentar correlaciones de larga distancia 
entre los elementos de la red, lo que favorece la propagación de la información y optimiza 


el funcionamiento del conjunto. 


El modelo de la pila de arena propor- 
ciona un principio simple para explicar 
cómo las interacciones locales entre los 
elementos de un sistema pueden hacer 
que este alcance de manera espontánea 
el estado crítico. Sin embargo, aunque la 
analogía física nos ofrece un punto de vis- 
ta muy atractivo para intentar entender 
la aparición del comportamiento crítico 
en los sistemas complejos, tal vez resul- 
te demasiado simple para aplicarla a la 
biología. 

El estudio de los sistemas vivos se 
enfrenta a varias dificultades. En primer 
lugar, los elementos constituyentes de las 
redes biológicas (las neuronas del cerebro 
o las proteínas de una célula) son muy 
diferentes entre sí. Además, los sistemas 
biológicos operan habitualmente lejos del 
equilibrio termodinámico y en escalas de 


tiempo muy diversas. ¿Cómo integrar to- 
das estas características para extender el 
concepto físico de criticalidad a sistemas 
realmente complejos, como el cerebro o 
una «simple» célula? 


Estructura, función y evolución 
La teoría de la criticalidad autoorga- 
nizada se centra en la dinámica de los 
sistemas, pero no en su estructura. De 
hecho, las propiedades estructurales han 
sido poco estudiadas e incluso ignoradas 
por los modelos tradicionales de sistemas 
críticos. Creemos que, para entender el 
papel de la criticalidad en biología, re- 
sulta necesario afrontar la relación entre 
estructura y función. 

La teoría de redes permite abordar 
estos problemas de manera unificada, ya 
que, en principio, la organización de un 
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Panorama 


sistema biológico siempre puede descri- 
birse en términos de una red compleja. 
Las redes biológicas son modulares (pre- 
sentan grupos de elementos más conec- 
tados entre sí que con el resto) y muy 
heterogéneas. Estas propiedades podrían 
facilitar la emergencia del estado crítico y 
su conservación a largo plazo, incluso si 
la actividad local en diferentes partes del 
sistema se encuentra por encima o por 
debajo del punto crítico. 

Varios trabajos recientes han investi- 
gado los mecanismos evolutivos que per- 
miten la aparición de la modularidad y la 
heterogeneidad de las redes neuronales y 
genéticas. La selección natural empuja a 
las redes de regulación génica hacia el es- 
tado crítico debido a dos fuerzas opuestas: 
la conservación de funciones esenciales 
para el sistema y la evolución de mutacio- 
nes potencialmente beneficiosas. 

Teniendo en cuenta esas dos restric- 
ciones, se puede simular por ordenador 
la evolución de las redes de regulación, 
imitando el proceso de mutación celular 
basado en la duplicación de genes. Los 
resultados indican que las redes seleccio- 
nadas se encuentran siempre en el estado 
crítico; es decir, dichas redes son estables 
y, al mismo tiempo, capaces de adaptarse 
alos cambios del entorno. También pue- 
den seleccionarse redes en las que aque- 
llos nodos que participan en funciones 


estables reciben nuevas conexiones. El 
resultado de este procedimiento es una 
red que, de forma espontánea, autorre- 
gula el número de conexiones promedio 
cerca del estado crítico. 

De cara al futuro, el reto consistirá en 
lograr una comprensión completa acerca 
de cómo surge la criticalidad a partir de 
las propiedades estructurales (como la 
modularidad y la heterogeneidad) de las 
redes biológicas. 

Las aplicaciones en el campo de la 
biomedicina son diversas. Este enfoque 
podría ayudarnos a entender los fallos 
cerebrales provocados por lesiones y 
alteraciones anatómicas, así como el 
desarrollo de un embrión a través de 
procesos de diferenciación celular, los 
cuales pueden ser considerados como 
transiciones de fase. Las modificaciones 
en la estructura de las conexiones entre 
neuronas podrían inducir un exceso de 
actividad en diferentes regiones del cere- 
bro y provocar trastornos neurológicos; 
lo mismo puede decirse de las redes de 
proteínas y de los procesos de diferen- 
ciación resultantes. 

Aunque aún estamos lejos de entender 
la emergencia de propiedades globales 
a partir del comportamiento colectivo, 
los recientes avances en el campo de las 
redes complejas auguran un camino pro- 
metedor. 


—Sergi Valverde 

Laboratorio de Sistemas Complejos 
Universidad Pompeu Fabra (UPF) 
Barcelona 

—Jordi García Ojalvo 
Departamento de ciencias 
experimentales y de la salud, UPF 
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Towards a statistical mechanics of cell fate 


decisions. Jordi García Ojalvo y Alfonso 
Martinez Arias en Current Opinion in Genetics 
€ Development, vol. 22, n.* 6, págs. 619-626, 
diciembre de 2012. 


Structural determinants of criticality in 


biological networks. Sergi Valverde et al. en 

Frontiers in Physiology, vol. 6, art. n.? 127, mayo 
de 2015. Disponible en dx.doi.org/10.3389/ 

fphys.2015.00127 


Perspectives on theory at the interface of 


physics and biology. William Bialek en arxiv. 
org/abs/1512.08954, 30 de diciembre de 
2015. Basado en una charla impartida en el 
congreso «Theory in Biology», Fundación 
Simons, abril de 2014. 
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Criticalidad auto-organizada. Per Bak y Kan 


Chen en lyC, marzo de 1991. 


Complejidad en la frontera del caos. Ricard 


Solé, Jordi Bascompte, Jordi Delgado, Bartolo 
Luque y Susanna Manrubia en lyC, mayo 
de 1996. 


Modelización en biología a través de escalas 


múltiples. Santiago Schnell, Ramón Grima 
y Philip Maini en lyC, mayo de 2007. 
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FUENTE: «DEFINING AND IDENTIFYING SLEEPING BEAUTIES IN SCIENCE», POR QING KE ET AL., EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, VOL. 112, N.? 24; 16 DE JUNIO DE 2015 


TIFFANY FARRANT-GONZALEZ (gráfico) 


BIBLIOMETRÍA 


Las bellas durmientes de la ciencia 


Algunas de las mejores investigaciones permanecen olvidadas durante años 
AMBER WILLIAMS 


escubrir es el meollo de la ciencia, pero redescubrir pue- 

de tener la misma importancia. Un grupo de investigado- 
res de la Universidad de Indiana en Bloomington ha rastrea- 
do 22 millones de artículos científicos publicados a lo largo del 
siglo pasado y han hallado, para su sorpresa, docenas de «be- 
llas durmientes»: estudios que pasaron desapercibidos duran- 
te años hasta que, de pronto, se reparó en ellos. Los más des- 
tacados (los que más tiempo se marchitaron en la oscuridad y 
luego atrajeron una mayor atención de la comunidad científi- 


El artículo de John Turkevich y sus 
colaboradores explica cómo se 
suspenden nanopartículas de oro 
en un líquido. Despertó gracias a la 
medicina, que ahora las emplea 
para detectar tumores y adminis- 
trar medicamentos. 


H. M. E. Freundlich publica con este artículo 

el primer modelo matemático de la adsorción, 
la adhesión de átomos o moléculas a una 
superficie. Hoy, la remediación ambiental 

y la descontaminación de emplazamientos 
industriales dependen en muy buena medida 
de este fenómeno. 
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intermedia en la fabricación 
del bidimensional grafeno. 


ca) pertenecen a la química, la física y la estadística. ¿Qué sue- 
le despertar estos hallazgos durmientes? Científicos de otras 
disciplinas, de la medicina por ejemplo, en busca de ideas nue- 
vas, y la posibilidad de poner a prueba proposiciones antes solo 
teóricas. Qing Ke, estudiante de doctorado en informática que 
trabajó en el proyecto, dice que es muy probable que las bellas 
durmientes sean aún más comunes en el futuro como conse- 
cuencia de la disponibilidad y la accesibilidad cada vez mayo- 
res de la literatura científica. 


Las 15 bellas durmientes más destacadas 
Ml Física 

M Química 
M Estadística 
Ml Metalurgia 


Citas tras el «despertar» ——>> e 


Número de citas al año 5 


«Relaciones entre los módulos elásticos y las propieda- 


des plásticas de los metales puros policristalinos» 


e 


«Resistencia de las superficies sólidas a mojarse con agua» 
«¿Se puede considerar que la descripción mecánico-cuántica 


aproximaciones de los sistemas de muchos electrones» 
de la realidad física es completa?» 


«Nota sobre el tratamiento mediante 


e 


p2) 


El famoso experimento mental 
de Albert Einstein y sus 
colaboradores sobre la 
mecánica cuántica (conocido 
ahora como «paradoja EPR») 
fue discutido teóricamente 
cuando se publicó. Pero hasta 
los años setenta del siglo xx 
no se tuvieron los medios 
experimentales para poner 

a prueba el entrelazamiento 
cuántico. 


«Inferencia probable, la ley de sucesión e inferencia estadística» 


«La constitución y propiedades fundamentales de los sólidos y líquidos, parte 1: sólid 
«La dinámica del flujo capilar» 


<«Emulsiones» 


e 


De la publicación al «despertar», 
poca o ninguna actividad 
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NEUROCIENCIA 


EL GPS 
DEL 
CEREBRO 


Los investigadores han comenzado 
a desentrañar el complejo sistema 
que emplea nuestro cerebro para orientarse 


May-Britt Moser y Edvard I. Moser 
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May-Britt Moser y Edvard |. Moser son catedráticos de 
psicología y neurociencia en la Universidad Noruega de Ciencia 
y Tecnología en Trondheim y cofundadores del Instituto Kavii 
de Neurociencia de Sistemas y del Centro de Computación 
Neural de dicha universidad. En 2014 compartieron 

el premio Nobel de fisiología y medicina con John 

O'Keefe por el descubrimiento del sistema de posicio- 
namiento del cerebro. 


Nuestra pericia para conducir un 
coche o pilotar un avión, o hasta 
para caminar por las calles de una 
ciudad, ha cambiado radicalmente 
gracias a la invención del Sistema 
de Posicionamiento Global (GPS). 
¿Pero cómo nos orientábamos antes 
de disponer de semejante ingenio? 


Los animales dotados de un sistema nervioso 
más complejo, como las hormigas del desierto o 
las abejas, hallan el camino con la ayuda de otras 
estrategias adicionales. Uno de tales métodos es la 
llamada integración de rutas, un mecanismo similar 
al GPS con el que las neuronas calculan la posición 
mediante el control constante de la dirección del 
animal y la velocidad del movimiento con respec- 
to al punto de partida, una tarea que prescinde de 
toda referencia externa, como hitos del paisaje. En 


Estudios recientes demuestran 
que el cerebro de los mamíferos 


posee un sistema de localización 
muy complejo, similar al GPS, para 


guiarnos de un lugar a otro. 


A semejanza del GPS instalado en teléfonos y vehículos, el 
sistema cerebral evalúa dónde estamos y adónde nos dirigimos 
integrando múltiples señales relativas a nuestra posición y al 
transcurso del tiempo. El cerebro hace esos cálculos casi sin 
esfuerzo, sin que seamos conscientes de ello. Solo cuando nos 
perdemos, o cuando nuestra capacidad de orientación queda 
mermada por una lesión o una enfermedad neurodegenerativa, 
nos percatamos de la importancia capital que este sistema de 
cartografía y orientación tiene para la existencia. 

Saber dónde estamos y adónde queremos ir es clave para la 
supervivencia. De otro modo, como cualquier otro animal, nos 
resultaría imposible hallar alimento o procrear. Pereceríamos 
sin remedio, y con nosotros la especie. 

La complejidad del sistema de los mamíferos se hace patente 
cuando lo comparamos con el de otros animales. El nematodo 
Caenorhabditis elegans, que solo tiene 302 neuronas, se orienta 
casi en exclusiva por medio de señales olfativas, siguiendo un 
rastro de olor creciente o decreciente. 


Saber dónde estamos en relación con nuestro 
entorno (calles, árboles u otros puntos de refe- 
rencia en derredor) es una habilidad tan capital 
que sin ella nuestra supervivencia como indi- 
viduos y como especie correría serio peligro. 
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Redes de neuronas situadas en lo más profundo del 
cerebro cooperan para crear un mapa mental del en- 
torno que nos permita trazar el trayecto de un lugar a 
otro, como un auténtico análogo biológico del Sistema 
de Posicionamiento Global (GPS). 


los vertebrados en general, y en los mamíferos en 
particular, el repertorio de comportamientos que 
posibilitan la autolocalización del animal en su am- 
biente ha ido mucho más allá. 

Más que ninguna otra clase zoológica, los ma- 
míferos son capaces de elaborar mapas neuronales 
del entorno, patrones de actividad eléctrica en el 
cerebro en los que grupos de neuronas generan 
potenciales de acción de una forma que refleja el 
trazado del entorno circundante y la posición del 
animal en él. Se cree que la formación de tales mapas mentales 
radica básicamente en la corteza, la sinuosa capa externa del 
cerebro que surgió en las etapas tardías de la evolución. 

Durante las últimas décadas hemos presenciado grandes avan- 
ces en el conocimiento de cómo el cerebro forma y revisa esos 
mapas a medida que el animal se mueve. Investigaciones recientes, 
mayoritariamente con roedores, han revelado que los sistemas de 
orientación los integran diversos tipos de células especializadas 
que calculan continuamente la ubicación del animal, la distancia 
recorrida, la dirección de desplazamiento y la velocidad. Actuan- 
do colectivamente, estas células crean un mapa dinámico del es- 
pacio circundante que, además de operar en el acto, puede ser 
almacenado en la memoria para su uso posterior. 


UNA NEUROCIENCIA DEL ESPACIO 
El estudio de los mapas espaciales del cerebro lo inició Edward 
C. Tolman, catedrático de psicología en la Universidad de Cali- 
fornia en Berkeley, entre 1918 y 1954. Antes de sus trabajos, los 


Las regiones del cerebro involucradas en la búsque- 
da de rutas están íntimamente ligadas con la forma- 
ción de recuerdos nuevos. Cuando esos circuitos 
neuronales fallan sobreviene la desorientación que 
caracteriza a los enfermos de alzhéimer. 


JEN CHRISTIANSEN 


experimentos con ratas de laboratorio pa- 
recían indicar que los animales hallan su 
camino en respuesta a estímulos sucesivos 
que encuentran a lo largo del recorrido. 
Como parte del aprendizaje para recorrer 
un laberinto eran capaces de recordar las 
secuencias de giros dados desde el princi- 
pio hasta el final. Sin embargo, esta idea 
no contemplaba que pudieran visualizar 
una imagen del laberinto entero para pla- 
nificar la mejor ruta. 

Tolman rompió radicalmente con el 
punto de vista predominante. Había ob- 
servado que las ratas toman atajos o dan 
rodeos, actitudes que no cabría esperar 
si solo hubieran aprendido una larga 
secuencia de comportamientos. A partir 
de sus observaciones, propuso que los 
animales creaban mapas mentales del 
entorno que recogen la geometría es- 
pacial del mundo exterior. Esos mapas 
cognitivos servían para mucho más que 
encontrar el camino; aparentemente 
también registraban información acerca 
de los acontecimientos vividos en esce- 
narios concretos. 

Las ideas de Tolman, propuestas por 
vez primera alrededor de 1930, fueron 
motivo de controversia durante décadas. 
Esa tardanza en ser aceptadas se explica 
en parte porque estaban basadas ente- 
ramente en la observación de comporta- 
mientos de los animales de laboratorio 
que se prestaban a diversas interpretacio- 
nes. Tolman carecía de los conceptos y los 
instrumentos adecuados para analizar si 
el cerebro animal albergaba un mapa del 
entorno. 

Hubieron de pasar cuarenta años an- 
tes de que los estudios de actividad neu- 
ronal brindaran una prueba directa de ese 
mapa. En la década de los cincuenta el 
progreso en el campo de los microelectro- 
dos hizo posible la monitorización de la 
actividad eléctrica de neuronas individua- 
les en animales despiertos. Estos electrodos sumamente delgados 
posibilitaron detectar el impulso de una sola neurona mientras el 
animal andaba ocupado en sus actividades. La célula nerviosa se 
activa cuando alcanza un potencial de acción (un cambio súbito 
de voltaje a lo largo de la membrana celular). Los potenciales de 
acción provocan la liberación de moléculas neurotransmisoras 
que transmiten señales de una neurona a otra. 

John O'Keefe, del Colegio Universitario de Londres, empleó 
microelectrodos para monitorizar los potenciales de acción en 
el hipocampo de ratas, una región del cerebro cuya importan- 
cia para la memoria se conoce desde hace décadas. En 1971 
anunció que las neuronas del hipocampo se activaban cuan- 
do la rata permanecía un tiempo en una cierta posición den- 
tro del habitáculo y por eso las bautizó células de ubicación. 
O'Keefe se percató de que cada vez que el roedor cambiaba 
de lugar se activaban neuronas distintas y que el patrón de 
activación de esas neuronas de ubicación perfilaba en conjunto 


Simple 


Complejo 


BRÚJULAS DE LA NATURALEZA 


La prodigiosa destreza del cerebro 
para hallar el camino 


La supervivencia de cualquier ser vivo requiere la capacidad de percibir el entorno y 
de calcular, aunque sea de forma rudimentaria, dónde ha estado, dónde está y adónde 
va. En los eslabones superiores de la cadena evolutiva, muchas especies han ideado 
sistemas de «integración de rutas» que ejecutan esta tarea sin necesidad de repa- 

rar en hitos externos para conocer su paradero. Los mamíferos han apostado por una 
solución aún más elaborada, a base de mapas mentales internos. 


Rastrear olores 

El nematodo Caenorhabditis elegans 
posee quizás el sistema de orientación 
animal más elemental. El mundo de este 
gusano simple gira en torno al olfato. 
Dotado con apenas 302 neuronas, se 
abre paso hacia las fuentes de alimento 
al captar un olor de intensidad creciente. 


Gradiente olfativo 


GPS interno 

La evolución ha dotado a ciertos insec- 
tos y otros artrópodos con una elabo- 
rada capacidad de integración de rutas. 
Pueden monitorizar internamente su 
velocidad y su rumbo con respecto a un 
punto de partida. Ello les permite dedu- 
cir la forma más eficiente de recorrer un 
trayecto (un retorno directo en lugar del 
sinuoso recorrido inicial). 


Ruta de ida 


Mapas mentales 

Los mamíferos han desarrollado apti- 
tudes de orientación aún más comple- 
jas en las que las neuronas se activan 

en secuencias definidas que reflejan las 
rutas que recorren. Estas redes neuro- 
nales conforman mapas mentales del 
mundo físico. Los desplazamientos pasa- 
dos quedan almacenados en forma de 
recuerdos, listos para servir en la planifi- 
cación de futuros trayectos. 


Ruta futura 


un mapa de posiciones repartidas por el recinto. La actividad 
colectiva de dichas neuronas captada a través de los electrodos 
permitía deducir la posición exacta del roedor en un momento 
dado. En 1978, O'Keefe y su colega Lynn Nadel, actualmente 
en la Universidad de Arizona, sugirieron que las neuronas de 
ubicación eran parte integrante del mapa cognitivo que Tolman 
había vaticinado. 


UN MAPA CORTICAL 
El descubrimiento de las neuronas de ubicación abrió una ven- 
tana a las regiones más profundas de la corteza, a las zonas más 
alejadas de las cortezas sensoriales (receptoras de información 
de los sentidos) y de la corteza motora (emisora de las señales 
que inician o controlan el movimiento). A finales de los sesenta, 
cuando O'Keefe inició su labor, el conocimiento acerca del mo- 
mento en que las neuronas se activaban o permanecían inacti- 
vas estaba circunscrito en gran parte a las cortezas sensoriales 
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primarias, cuya actividad neural depende directamente de los 
estímulos sensoriales como la luz, el sonido o el tacto. 

Los neurocientíficos de entonces suponían que el hipocampo 
estaba demasiado apartado de los órganos sensoriales como 
para que el registro de sus señales a través de los microelectro- 
dos resultara fácilmente comprensible. El descubrimiento de 
las neuronas hipocámpicas que creaban un mapa del entorno 
inmediato del animal echó por tierra esa suposición. 

A pesar de lo extraordinario del descubrimiento, décadas 
después nadie sabía aún qué papel concreto desempeñaban las 
neuronas de ubicación en la orientación. Se conocía su localiza- 
ción en un área del hipocampo llamada CAI, el destino final de 
una cadena de señales originada en otro punto del hipocampo. 
Se planteó que recibían muchos de los cómputos críticos para 
la orientación procedentes de otras regiones hipocámpicas. 
A comienzos de los años 2000, ambos decidimos explorar esta 
idea en profundidad en el nuevo laboratorio que habíamos 
creado en la Universidad Noruega de Ciencia y Tecnología en 
Trondheim. Esta búsqueda condujo a un descubrimiento muy 
importante. 

En colaboración con Menno Witter, hoy en nuestro instituto, 
y un grupo de ingeniosos estudiantes, comenzamos a implantar 
microelectrodos en ratas para monitorizar la actividad de las 
neuronas de ubicación del hipocampo después de haber desco- 
nectado parte de un circuito neuronal del mismo que suministra 
información a estas células. Con ello esperábamos confirmar la 
importancia de ese circuito para el correcto funcionamiento de 
las neuronas de ubicación. Para sorpresa nuestra, las neuronas 
del extremo del circuito, situadas en el CA1, seguían generan- 
do potenciales de acción cuando el roedor ya había llegado a 
ciertos lugares. 

La conclusión ineludible fue que las células de ubicación 
no dependían de ese circuito hipocámpico para determinar el 
rumbo. Entonces nuestra atención se volcó hacia la única vía 
neuronal que habíamos dejado intacta en el experimento: la 
conexión directa entre el CAl y la corteza entorrinal, un área 
colindante que actúa de interfaz con el resto de la corteza. 

En 2002, aún en colaboración con Witter, insertamos mi- 
croelectrodos en la corteza entorrinal y comenzamos a tomar 
registros cuando el animal ejecutaba tareas similares a las que 
usamos en los estudios de las neuronas de ubicación. Guiamos los 
electrodos hacia una región de esa corteza que mantiene conexio- 
nes directas con las áreas del hipocampo en que las neuronas 
de ubicación habían sido registradas en casi todos los estudios 
precedentes. Muchas neuronas de la corteza entorrinal se acti- 
vaban cuando el roedor ocupaba un punto concreto del recinto, 
a semejanza de las neuronas de ubicación en el hipocampo. Pero 
a diferencia de estas, cada neurona de la corteza entorrinal no 
lo hacía en uno solo de los puntos visitados, sino en muchos. 

Pero lo más sorprendente de ellas era la forma en que se ac- 
tivaban. Su patrón de impulsos solo se hizo patente cuando, en 
2005, ampliamos el habitáculo en el que tomábamos registros. 
Tras la ampliación hasta cierto tamaño, descubrimos que los 
lugares en que cada neurona entorrinal se activaba formaban 
los vértices de un hexágono. La neurona, a la que llamamos 
célula de retícula, se activaba cuando el animal pasaba sobre 
cada vértice. 

Era como si los hexágonos, que abarcaban todo el recinto, 
formasen las unidades de una retícula (a semejanza de los cua- 
drados delimitados por las líneas de coordenadas en un mapa de 
carreteras). El patrón de descarga planteaba la posibilidad de que 
las neuronas de retícula, a diferencia de las de ubicación, prove- 
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yeran información acerca de la distancia y la dirección, ayudando 
al animal a seguir su trayectoria a partir de claves internas del 
movimiento del cuerpo sin depender de referencias del entorno. 

Varios aspectos de la retícula cambiaron cuando examinamos 
la actividad neuronal en distintas zonas de la corteza entorrinal. 
En el área dorsal, cerca de la parte superior de esta estructura, 
las células generaban una tupida retícula hexagonal del recinto. 
El tamaño de los hexágonos crecía de manera gradual, modu- 
larmente, conforme nos desplazábamos de la parte superior 
de la corteza entorrinal a la inferior o ventral. Los elementos 
hexagonales de la retícula en cada módulo estaban separados 
por la misma distancia. 

Se pudo calcular el espaciado de las neuronas de retícula en 
cada uno de los sucesivos módulos al desplazarse hacia abajo 
multiplicando la distancia entre las neuronas del módulo an- 
terior por un factor aproximado de 1,4, que viene a ser la raíz 
cuadrada de 2. En el módulo de la parte superior de la corteza 
entorrinal, la rata que activaba la neurona de retícula situada en 
un vértice del hexágono tenía que recorrer entre 30 y 35 centí- 
metros hasta llegar al vértice colindante. En el siguiente módulo 
inferior, tenía que moverse entre 42 y 49 centímetros, y así 
sucesivamente. En el módulo más bajo, la distancia se alargaba 
hasta varios metros. 

Las neuronas de retícula y su metódica organización nos 
causaron una honda impresión. En casi toda la corteza las neu- 
ronas muestran patrones de activación que parecen caóticos e 
inescrutables, pero aquí, inmerso en sus profundidades, había 
un sistema de neuronas dotado de un patrón predecible y or- 
denado. Estábamos ansiosos por seguir indagando y las nuevas 
sorpresas no tardaron en llegar: las neuronas de retícula y de 
ubicación no eran las únicas artífices de la orientación en los 
mamíferos. 

Entre mediados de los ochenta y comienzos de los noventa, 
James B. Ranck, del Centro Médico Downstate de la Universi- 
dad estatal de Nueva York y Jeffrey S. Taube, actualmente en 
el Colegio Dartmouth, habían descrito neuronas que actuaban 
cuando un roedor encaraba una dirección concreta. Ranck y 
Taube habían descubierto las neuronas de orientación de la 
cabeza en el presubículo, otra región de la corteza adyacente 
al hipocampo. 

Descubrimos que esas células también estaban presentes en la 
corteza entorrinal, entremezcladas con las neuronas de retícula. 
Muchas funcionaban como las neuronas de retícula entorrinales: 
los lugares del recinto donde se activaban también trazaban una 
red, pero solo lo hacían en esos puntos si la rata tomaba cierta 
dirección. Hacían las veces de brújula: si se monitorizaban las 
neuronas se podía saber la dirección tomada por el roedor en un 
momento dado en relación con el entorno circundante. 

Años después, en 2008, descubrimos en la corteza entorrinal 
otro tipo de células, las neuronas de límite. Estas se activaban 
siempre que el animal se aproximaba a un obstáculo, ya fue- 
ra una pared del recinto o cualquier otra separación. Parecían 
calcular la distancia que separaba el animal del límite, informa- 
ción que además aprovechaban las neuronas de retícula para 
estimar la distancia recorrida desde la pared y podía quedar 
grabada como punto de referencia para recordar la ubicación 
del obstáculo posteriormente. 

Finalmente, en 2015, entró en escena un cuarto tipo de neu- 
rona. Respondía solo a la velocidad de desplazamiento, sin tener 
en cuenta la localización o la dirección del roedor. Las tasas de 
descarga de estas neuronas aumentaban en consonancia con la 
velocidad de marcha. De hecho, era posible saber el ritmo de 
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avance de la rata mirando las tasas de 
descarga de un puñado de estos velocíme- 
tros celulares. Junto con las neuronas de 
orientación de la cabeza, este último tipo 
facilitaría continuamente a las neuronas 
de retícula información actualizada del 
movimiento del animal: velocidad, direc- 
ción y distancia al punto de partida. 


NEUROCARTOGRAFÍA 


Cómo se orienta el cerebro 


La idea de que el cerebro de los mamíferos levanta un mapa mental que plasma la 
geometría espacial del mundo exterior surgió alrededor de 1930. Desde entonces 
los neurocientíficos han descubierto las neuronas que trabajan en equipo para crear 
dichos mapas. Un descubrimiento clave llegó en 1971 cuando un investigador anglo- 


estadounidense constató que las células de ubicación del hipocampo de las ratas 


DE LAS NEURONAS DE RETÍCULA 
A LAS DE UBICACIÓN 

El descubrimiento de las neuronas de re- 
tícula excedió con creces nuestro deseo 
de revelar la información con la que las 
neuronas de ubicación dibujan una ima- 
gen interna del entorno en los mamíferos. 
Ahora sabemos que las células de ubica- 
ción integran las señales de varios tipos 
de neuronas de la corteza entorrinal, con 
las que el cerebro intenta conocer el re- 
corrido del animal y el lugar de destino. 
Pero estos procesos no acaban de explicar 
cómo se orienta un mamífero. 

Nuestro trabajo inicial se centró en 
la corteza entorrinal medial (interna), 
pero las neuronas de ubicación también 
podrían recibir señales de la corteza en- 
torrinal lateral que retransmite las se- 
ñales procesadas por diversos sistemas 
sensoriales, entre ellas la información 
vinculada con el olor y la identificación 
de los objetos. Al integrar los datos de 
la corteza entorrinal medial y lateral, 
las neuronas de ubicación interpretan 
señales procedentes de todo el cerebro. 
La compleja interacción de mensajes que 


Posiciones que 
provocan la 
activación de 
las neuronas 
de ubicación 


Posiciones que 
provocan la acti- 
vación de las 
neuronas de 
retícula 


solo se activaban cuando el roedor se hallaba en lugares concretos, fuera cual fuera 
la ruta recorrida. En 2005, los autores del presente artículo descubrieron las neuro- 
nas de retícula, que permiten calcular la posición en el entorno, es decir, en relación 
con las paredes de un recinto. Cuando el roedor se desplaza, cada neurona de este 
tipo se activa en múltiples posiciones que coinciden con los vértices de un hexágono. 


Neuronas de ubicación 
(hipocampo) 


Neuronas de retícula 
(corteza entorrinal) 


recibe el hipocampo y la formación de re- 
cuerdos específicos de localización que 
esto permite son objeto de estudio en 
nuestro laboratorio, y sin duda restan 
muchos años de labor por delante. 

Un modo de comenzar a entender 
cómo se combinan los mapas espaciales 
de la corteza entorrinal medial y del hi- 
pocampo para asistir en la orientación 
es preguntarse en qué se diferencian los 
mapas. John Kubie y el ya fallecido Ro- 
bert U. Muller, ambos del Centro Médico 
Downstate de la Universidad estatal de 
Nueva York, demostraron en los ochenta que los mapas del 
hipocampo trazados por las neuronas de ubicación pueden cam- 
biar completamente cuando el animal se desplaza a un nuevo 
entorno, incluso a un recinto situado en el mismo lugar y en la 
misma sala pero coloreado de otro color. 

Los experimentos llevados a cabo en nuestro laboratorio, que 
implicaban la búsqueda de comida en hasta 11 recintos situados 
en salas diferentes, han demostrado que las ratas crean de in- 
mediato un mapa propio para cada sala, hecho que refuerza la 
hipótesis de que el hipocampo crea mapas espaciales adaptados 
a entornos específicos. 

En contraste, los mapas de la corteza entorrinal medial 
son universales. Las neuronas de retícula (así como las de 


cognitivo 


los alrededores. 


Emerge un mapa 


La actividad de las neuronas de 
retícula crea un mapa (derecha) 
similar a un mapa geográfico 
(extremo derecha). En concurso 
con las neuronas de ubicación, 
que identifican la situación del 
animal en un entorno particular, 
las neuronas de retícula permiten 
construir una imagen mental de 


orientación de la cabeza y las de límite) que se activan a la vez 
en un número concreto de ubicaciones en el mapa reticulado 
de un entorno, también lo hacen en posiciones análogas en 
el mapa de otro entorno (como si las líneas de latitud y lon- 
gitud del primer mapa se calcaran en el nuevo escenario). La 
secuencia de neuronas que entra en acción cuando el roedor 
se mueve hacia el nordeste en un espacio de la jaula se repite 
cuando se desplaza en la misma dirección en otro espacio. El 
patrón de señales intercambiado entre estas neuronas de la 
corteza entorrinal es lo que el cerebro usa para orientarse por 
los alrededores. 

Además, la corteza entorrinal transmite esos códigos al hi- 
pocampo, donde se computan para trazar mapas a medida de 
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LISTA DE COMPONENTES 


Las entrañas del GPS cerebral 


Hipocampo 
(sede de las neuronas 
de ubicación) 


Corteza entorrinal 
(sede de las neuronas 
de retícula) 


Corteza entorrinal 
(amarillo) 


Sección transversal 
de la región hipocámpica 


El sistema de navegación del cerebro humano reside en las profundidades del lóbulo tempo- 
ral medial. Dos áreas de esta región, la corteza entorrinal y el hipocampo, actúan como com- 
ponentes clave del GPS cerebral. El refinamiento del sistema de búsqueda de rutas, propio 
del cerebro de los mamíferos, depende en parte de distintas redes de neuronas especializa- 
das de la corteza entorrinal. 


Enviando mensajes al hipocampo 
La corteza entorrinal transmite información 
desde las neuronas de retícula acerca de la direc- 
ción y la distancia recorrida. Lo hace a través de 
varios canales que la enlazan con regiones del 
hipocampo (giro dentado, CA3 y CA1). Así se 
genera un mapa mental optimizado para planifi- 
car futuros recorridos (recuadro). 


Una mirada atenta a la organización 

de las neuronas de retícula... 

... revela que la separación de los elementos hexagonales que 
ayudan a trazar el mapa espacial cambia al descender por la cor- 
teza entorrinal. En los más separados la rata ha de cubrir una dis- 
tancia más larga para activar un vértice de la red. En la parte 
superior de la corteza entorrinal la rata que activa una neurona de 
retícula en un vértice del hexágono tendrá que recorrer entre 30 
y 35 centímetros hasta el vértice colindante; en la parte inferior, 
necesita recorrer varios metros. 


Otras neuronas especializadas descubiertas 
recientemente... 

... en la corteza entorrinal de los roedores transmiten información 
desde el hipocampo sobre la orientación de la cabeza del individuo, 
su velocidad de marcha y la distancia que lo separa de las paredes y 
otros obstáculos. Los impulsos de esas neuronas se combinan para 
crear un mapa compuesto de los alrededores. 


cada lugar. Desde el punto de vista evolutivo, la integración de 
la información contenida en dos juegos de mapas parece ser 
una solución eficaz para un sistema de orientación espacial. Las 
redes formadas en la corteza entorrinal medial que calculan la 
distancia y la dirección no cambian de un espacio a otro. En 
cambio, las neuronas de ubicación del hipocampo dibujan un 
mapa distinto de cada espacio. 


MAPAS LOCALES 
La dilucidación del sistema neuronal de orientación sigue su 
curso. Casi todo lo que sabemos acerca de las neuronas de ubica- 
ción y de retícula procede de experimentos que han registrado la 
actividad eléctrica de las neuronas cuando las ratas o los ratones 
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Pequeña escala e Gran escala 


paseaban libremente por un ambiente artificial (habitáculos de 
fondo liso y sin estructuras internas que sirvieran como puntos 
de referencia). 

El laboratorio es muy distinto del entorno natural: este cam- 
bia sin cesar y está lleno de objetos tridimensionales. El reduc- 
cionismo de los estudios suscita dudas sobre si las neuronas de 
ubicación y de retícula se activarán de la misma forma fuera 
de las cuatro paredes. 

Los experimentos con laberintos complejos que pretenden 
imitar el hábitat natural aportan algunas pistas de lo que podría 
estar por llegar. En 2009 analizamos la actividad de las neuronas 
de ubicación cuando los animales recorrían un intrincado labe- 
rinto en el que cada corredor acababa en un recodo muy cerrado 
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del que arrancaba el siguiente pasillo. El estudio reveló que, tal 
y como era de prever, las neuronas de retícula formaban redes 
de hexágonos para cartografiar las distancias en cada corredor. 
Pero cada vez que el animal giraba para pasar al siguiente pasi- 
llo se producía una transición abrupta: otra retícula distinta se 
superponía sobre el nuevo pasillo, casi como si la rata estuviera 
accediendo a un espacio completamente nuevo. 

Trabajos ulteriores en nuestro laboratorio han demostrado 
que los mapas reticulados se dividen en mapas más pequeños en 
entornos abiertos cuando estos son lo bastante grandes. Ahora 
estamos investigando cómo se fusionan estos mapas pequeños 
para crear un mapa integrado de una zona. Incluso estos expe- 
rimentos son simplificaciones, puesto que los recintos son pla- 
nos y horizontales. Los experimentos de otros laboratorios (con 
murciélagos en vuelo y ratas trepando por jaulas) comienzan a 
proporcionar algunas claves. Al parecer, las neuronas de ubica- 
ción y de direccionamiento se activan en lugares específicos de 
cualquier espacio tridimensional, y seguramente las neuronas 
de retícula lo hagan también. 


ESPACIO Y MEMORIA 

El sistema de navegación del hipocampo hace algo más que 
ayudar a su poseedor a ir del punto A al B. Aparte de recibir 
información sobre la posición, la distancia y la dirección desde 
la corteza entorrinal medial, el hipocampo crea un recuerdo 
de lo que hay en ese lugar (sea un coche o un asta de bandera) 
y de los sucesos que tienen lugar en él. Así pues, el mapa es- 
pacial creado por las neuronas de ubicación no solo contiene 
información sobre el paradero del animal, sino detalles sobre 
su experiencia, a semejanza de la concepción que Tolman tenía 
sobre el mapa cognitivo. 

Parte de esa información anexa parece provenir de las neuro- 
nas de la región lateral de la corteza entorrinal. Las particulari- 
dades de los objetos y los sucesos se funden con las coordenadas 
del animal y se guardan como un recuerdo. Cuando más tarde 
este se rememora, se accede tanto al suceso como a la posición. 

Esta combinación de lugar y memoria recuerda un método 
mnemotécnico ideado por los antiguos griegos y romanos. El 
método de los lugares (loci) permite memorizar una lista ima- 
ginando que cada uno de sus componentes ocupa una posición 
alo largo de un itinerario que discurre por un lugar conocido, 
como un paraje o un edificio, denominado a menudo «Palacio 
de los recuerdos». Los participantes en concursos de memoria 
aún recurren a esta técnica para recordar listas de números, 
letras o naipes. 

Desgraciadamente, la corteza entorrinal es una de las pri- 
meras áreas dañadas por el alzhéimer. La enfermedad causa la 
muerte de las neuronas emplazadas en ella, y la reducción de su 
tamaño se considera una prueba fehaciente para detectar a los 
individuos en riesgo. La tendencia a vagar sin rumbo y perderse 
es también otro de los indicadores iniciales del trastorno. En los 
últimos estadios del alzhéimer las células del hipocampo mue- 
ren, lo que impide rememorar experiencias o recordar conceptos 
como el nombre de los colores. De hecho, un estudio reciente 
advierte de que las neuronas de retícula de los portadores jóve- 
nes de un gen de alto riesgo del alzhéimer podrían sufrir defi- 
ciencias funcionales, un descubrimiento que podría conducir 
a nuevas vías de diagnóstico de la enfermedad. 


UN RICO REPERTORIO 
Hoy, casi noventa años después de que Tolman propusiera por 
primera vez la existencia de un mapa mental de nuestro entorno, 


es evidente que las neuronas de ubicación son un componente 
más de la intrincada representación en que el cerebro convierte 
su entorno espacial para calcular la ubicación, la distancia, la 
velocidad y la dirección. Los diversos tipos de neuronas descu- 
biertos en el sistema de orientación del cerebro de los roedores 
también se hallan en los murciélagos, los monos y el ser huma- 
no. Su presencia en todos los órdenes de los mamíferos indica 
que las neuronas de retícula y otras células involucradas en la 
orientación surgieron hace tiempo en la escala evolutiva y que 
todas las especies emplean algoritmos neurales parecidos para 
calcular la posición. 

Muchos elementos constructivos del mapa de Tolman han 
sido descubiertos y comenzamos a entender cómo el cerebro 
los crea y los despliega. El sistema de representación espacial 
se ha convertido en uno de los circuitos mejor conocidos de la 
corteza de los mamíferos y ha comenzado el desciframiento de 
los algoritmos, lo que ayudará a desentrañar los códigos neurales 
empleados por el cerebro para la orientación. 

Como en tantos campos de investigación, los nuevos des- 
cubrimientos suscitan interrogantes. Sabemos que el cerebro 
posee un mapa interno, pero todavía sabemos poco sobre cómo 
se entrelazan los elementos del mapa para crear una repre- 
sentación coherente del posicionamiento, y cómo interpretan 
esa información otros sistemas cerebrales a la hora de tomar 
decisiones sobre adónde ir y cómo llegar. 

Las incógnitas son muchas. ¿La red espacial del hipocampo 
y de la corteza entorrinal se limita a regir la orientación en el 
entorno inmediato? En los roedores examinamos áreas cuyo 
radio de alcance tiene escasos metros. ¿Intervienen también las 
neuronas de ubicación y de retícula en la orientación en grandes 
distancias, como cuando los murciélagos migran cientos o miles 
de kilómetros? 

Por último, nos preguntamos cómo se originan las neuronas 
de retícula, si existe un período crítico para su formación du- 
rante el desarrollo del animal y si tanto ellas como las neuronas 
de ubicación son propias de otros vertebrados o invertebrados. 
De hallarse en estos últimos, significaría que la evolución ha 
empleado este sistema de cartografía tridimensional durante 
cientos de millones de años. El GPS cerebral continuará siendo 
un magnífico tesoro, con pistas para nuevas investigaciones que 
ocuparán a generaciones enteras de científicos en las décadas 
venideras. 


PARA SABER MÁS 


Grid cells and cortical representation. Edvard |. Moser et al. en Nature Reviews 
Neuroscience, vol. 15, n.>7, págs. 466-481, julio de 2014. 

Grid cells and the entorhinal map of space. Edvard |. Moser. Conferencia del 
Premio Nobel, 7 de diciembre de 2014. www.nobelprize.org/nobel_prizes/ 
medicine/laureates/2014/edvardmoser-lecture.html 

Grid cells, place cells and memory. May-Britt Moser. Conferencia del Premio 
Nobel, 7 de diciembre de 2014. www.nobelprize.org/nobel_prizes/ 
medicine/laureates/2014/may-brittmoser-lecture.html 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Sistema mental de orientación. Hanspeter A. Mallot en MyC n.? 11, marzo/abril 
de 2005. 
Memoria cartográfica. James J. Knierim en MyC n.* 30, mayo/junio de 2008. 


Las neuronas de pilotaje. Simon Makin en MyC n.* 74, septiembre/octubre 
de 2015. 
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A MÁS DE 400 AÑOS LUZ DE LA TIERRA, la estrella 


31407 (arriba a la izquierda), de solo 16 millones de años 


de edad, alberga a su alrededor un mundo gigante 
circundado por el sistema de anillos planetarios más 
grande que se conoce, En una franjas vacía entre los 
anillos del planeta, una luna recién nacida. (en primer 
plano) del tamaño de Marte brilla todavía por el calor 
remanente de su formación. ab 


0) 


EXOPLANETAS 


-vezuna luna— en torno.a un planeta 
: situado a-400 años luz de la Tierra 


Malihex Kenmcortly j 


os anillos | 
-supersa urno 


Los astrónomos han descubierto 
'un gigantesco sistema de anillos —y tal - 


Matthew Kenworthy es profesor asociado de astronomía 
en el Observatorio de Leiden, en los Países Bajos. Estudia ue 
planetas extrasolares y diseña coronógrafos ópticos para 

poder fotografiarlos. 


RAN PARTE DE LA ASTRONOMÍA SE HACE EN LOS DESPACHOS Y OBSERVATORIOS DE LOS 
científicos. Pero las teorías más apasionantes las encontraremos donde se 
baja la guardia y las ideas más atrevidas campan a sus anchas. No es casua- 
lidad que, para dar con uno de los mejores bares de Tucson —el 1702, por 
el número que ocupa en su calle—, haya que ir no muy lejos del Observa- 
torio Steward de la Universidad de Arizona. Fue allí donde mi colega Eric 
Mamajek, de la Universidad de Rochester, me mostró algo que nos llevó a 
embarcarnos en la búsqueda del primer planeta anillado fuera de nuestro sistema solar; una 
búsqueda que se realizaría tanto con los telescopios más modernos del mundo como mediante 
observaciones astronómicas ya centenarias. Como resultado de nuestra investigación, no solo 
encontramos un sistema de anillos mucho mayor que el de Saturno, sino también lo que pare- 
ce ser una luna recién nacida. 


EL DESCUBRIMIENTO DE LOS ANILLOS 

La historia comienza en 2011, año en que Mamajek y Marcos 
Pécaut, que por entonces era estudiante de doctorado suyo, elabo- 
raban en Rochester un catálogo de estrellas muy jóvenes cercanas 
a la Tierra. Para calcular las edades de las estrellas candidatas, 
Mamajek y Pécaut se basaban en sus velocidades de rotación. 
Las estrellas más jóvenes giran más rápido que las de mayor 
edad; la rotación se cronometra observando cómo aparecen y 
desaparecen de nuestra vista las manchas estelares (regiones 
más oscuras y frías en la superficie del astro). 

Una de las candidatas a figurar en el catálogo no tenía nom- 
bre, solo un código formado a partir de los instrumentos que la 
habían observado y de su posición en el cielo (en la constela- 


trado más de 100 planetas en tránsito mediante la observación 
de unos 31 millones de estrellas. 

La curva de luz indicaba que, en efecto, J1407 era una estrella 
joven que giraba rápidamente. Pero también reveló algo más. 
Una ojeada rápida a la curva de luz obtenida por SuperWASP 
mostró que, en 2007, esta estrella —por lo demás bastante 
corriente— parpadeó muchas noches siguiendo una pauta im- 
predecible y luego se oscureció repetidas veces, llegando a ser 
casi invisible durante una semana, antes de recuperar finalmente 
su brillo habitual. Los datos de otros años no exhibían una va- 
riación semejante en el brillo de la estrella. Ese extraño suceso 
no llamó demasiado la atención en 2007, de modo que la curva 
permaneció relegada en los archivos. Pero, tras verla en 2011, 


ción del Centauro): ISWASP J140747.93-394542.6. Ahora, para 
abreviar, la llamamos J1407. Al igual que las demás estrellas 
del estudio, estaba demasiado lejos como para poder ver sus 
manchas directamente; por eso, Mamajek y Pécaut buscaron en 
su curva de luz (la gráfica de su brillo a lo largo del tiempo) las 
pequeñas caídas de luminosidad que se producen cuando las 
manchas aparecen en nuestro campo de visión y reducen la luz 
de la estrella. También los planetas pueden causar tales caídas 
de brillo cuando, vistos desde la Tierra, transitan por delante de 
su estrella anfitriona. Mamajek y Pécaut encontraron la curva de 
J1407 en la base de datos del proyecto SuperWASP, una búsqueda 
de planetas por medio de cámaras que hasta la fecha ha encon- 


Usando tanto observaciones efec- 
tuadas con los medios más avanza- 
dos como datos de archivo, astró- 
nomos profesionales y aficionados 
están intentando estudiar el sistema 
con mayor detalle. 


Se ha descubierto un descomunal 
sistema de anillos, unas 200 veces 
más grande que el de Saturno, 
alrededor de un planeta gigante 
que orbita en torno a una estrella 
distante en la Vía Láctea. 
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Mamajek no pudo olvidarse de ella. 


«Colgué una copia de la curva de luz en la pared de mi des- 
pacho y estuve mirándola durante semanas», rememoraba a 
mi lado en el bar de Tucson. «La estructura y esos detalles tan 
extraños eran únicos. ¿Qué podía haber provocado esos rápidos 


cambios en el brillo de la estrella?» 


Poco después de aquella conversación empezamos a trabajar 
juntos para resolver el misterio. Descartamos rápidamente las 
explicaciones más simples, como algún problema en las cámaras 
de SuperWASP o unas malas condiciones de observación. Fuera 
lo que fuese lo que había provocado el misterioso oscurecimiento 


de J1407, no se encontraba en la Tierra. 


Los modelos que se han elaborado para describir los anillos indican que estos 
podrían albergar una luna del tamaño de Marte. Si se confirma su presencia, se 
trataría del primer satélite hallado fuera del sistema solar, lo que apuntaría a que 
hay más a la espera de ser descubiertos. Los futuros estudios de este sistema 
único prometen seguir revelando detalles sin precedentes sobre cómo se forman 
los planetas y las lunas en torno a otras estrellas. 


RON MILLER (páginas anteriores) 


FUENTE: «ANALYSIS OF 1SWASP J140747.93-394542.6 ECLIPSE FINE-STRUCTURE: HINTS OF EXOMOONS», T. l. M. VAN WERKHOVEN, 


M. A. KENWORTHY Y E. E. MAMAJEK EN MONTHLY NOTICES OF THE ROYAL ASTRONOMICAL SOCIETY, VOL. 441, N.04, 11 DE JULIO DE 2014 


Pronto llegamos a la conclusión de que algo muy grande y 
muy rápido había eclipsado J1407 y la había hecho parpadear. 
La velocidad de las fluctuaciones de brillo indicaba que ese 
objeto se desplazaba por delante de la estrella a 30 kilóme- 
tros por segundo. Y, sin embargo, ¡el eclipse se alargó durante 
56 días! Semejante duración implicaba que el objeto debía medir 
unos 180 millones de kilómetros. 

No son tantas las explicaciones verosímiles de una estructura 
de semejante tamaño. Una por una, las fuimos considerando y 
descartando. ¿Podía tratarse de un cinturón de polvo que orbi- 
tase cerca de la estrella? No, pues alrededor de J1407 no veíamos 
el característico resplandor infrarrojo que se esperaría del polvo 
caliente. ¿Estábamos ante un sistema binario, en el que una 
estrella gigante roja eclipsaba a una compañera más pequeña, 
como una enana blanca, una estrella de neutrones o un agujero 
negro? Tampoco: por lo general, tales sistemas emiten muchos 
más rayos X de los que observábamos, y J1407 tampoco pare- 
cía una estrella gigante. ¿Podía ocurrir que el parpadeo fuese 
una coincidencia provocada por algo que flotase en el espacio 
interestelar entre la Tierra y la estrella? ¿O tal vez J1407 era un 
complicado sistema triple, con una compañera eclipsante de 
180 millones de kilómetros? Ninguna de estas posibilidades se 
ajustaba a los datos. Al final, la explicación más sencilla compa- 
tible con todas las observaciones era también muy extraña: las 
caídas en la curva de luz podían deberse a un enorme sistema 
de anillos, unas 200 veces más grande que el de Saturno, que 
rodease a un planeta no visible que, en 2007, se hubiese inter- 
puesto entre J1407 y la Tierra. 

Pero ¿por qué pensamos en un sistema de anillos? La caracte- 
rística más sorprendente de la curva de luz era el nivel de detalle 
que podía apreciarse en todas las escalas de tiempo: aunque los 
eclipses duraron 56 días, había cambios rápidos que tuvieron 


lugar en tan solo 20 minutos. Tales velocidades apuntaban a que 
el enorme objeto causante de los eclipses tenía grandes cantida- 
des de subestructura, mientras que la forma aproximadamente 
simétrica de la curva de luz indicaba que poseía una geometría 
circular o elíptica, como el familiar sistema de anillos de Satur- 
no. Si estábamos en lo cierto, los gigantescos anillos planetarios 
serían los primeros descubiertos fuera del sistema solar. 


A LA CAZA DEL PLANETA 

Si realmente se trataba de un sistema de anillos gigante, en- 
tonces tenía que haber un planeta también gigante alrededor 
de J1407 que los mantuviese en su sitio. Así que empezamos a 
buscar el planeta, al que denominamos J1407b, utilizando el 
instrumental avanzado de dos de los mayores observatorios de 
la Tierra: el telescopio de 10 metros Keck II, en Hawái, y el VLT 
de 8,2 metros, en Chile. 

Los planetas, incluso los más grandes y brillantes, son mucho 
más tenues y difíciles de observar que sus estrellas anfitrio- 
nas. Pero J1407 es una estrella muy joven: dada su corta edad 
estimada (tan solo 16 millones de años), cualquier planeta gi- 
gante gaseoso que orbitase alrededor de ella todavía brillaría 
intensamente en luz infrarroja debido al calor de su formación. 
Teniendo en cuenta la distancia a la que se encuentra J1407 
de la Tierra, este posible planeta, visto a través de un potente 
telescopio, parecería estar separado de la estrella por tan solo 
50 milisegundos de arco (equivalentes a la longitud de un campo 
de fútbol situado en la superficie de la Luna tal y como se vería 
desde la Tierra). Aunque suponía un gran reto, esta observación 
estaba al alcance de nuestras posibilidades. 

Durante dos años, tratamos de tomar una imagen del plane- 
ta mientras buscábamos los característicos cambios periódicos 
en el movimiento de la estrella causados por el tirón gravitatorio 


MISTERIO DE LUCES Y SOMBRAS 


Una curva desconcertante 


Las curvas de luz (la variación del brillo de un objeto a lo largo del tiempo) son herramientas 
básicas para el estudio de las estrellas. Un breve aumento del brillo puede ser el resultado de 
fulguraciones estelares, mientras que las disminuciones momentáneas quizá se deban a man- 
chas estelares o al tránsito de un planeta en órbita. Pero los astrónomos no habían visto 
fluctuaciones tan extrañas como las que, en 2007, presentó la curva de luz de la estrella 
31407 (abajo). Algún fenómeno poco habitual tuvo que hacer que el astro parpadease 

y se oscureciese durante varios meses seguidos. 


Entre dos 
períodos de parpadeo, 
la luz de 31407 se atenuó 
durante 56 días. Ello 
indicaría un eclipse 
provocado por un objeto 
de 180 millones 
de kilómetros 
de ancho. 


LA EXTRAÑA CURVA DE LUZ DE J1407 DURANTE UN ECLIPSE EN 2007 


Cada punto 
representa el brillo 
de la estrella; los huecos 
se producen cuando es de 
día o hace mal tiempo. 
Las fluctuaciones del brillo 
dan a entender que hay 
alguna estructura 
oculta. 


lo relativo de la estrella 
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TECNICAS 


Cómo dibujar el mapa de un sistema de anillos 


Tras considerar y descartar un amplio abanico de posibles explicaciones de la peculiar curva de luz de 31407, los astrónomos 
llegaron a la conclusión de que su parpadeo tenía que deberse a las sombras proyectadas por un gigantesco sistema de anillos 
planetarios, los cuales rodearían a un planeta en órbita que, sin embargo, no resultaba visible. Para demostrarlo, elargrgron 
un mapa de los anillos a partir la curva idealizada de luz que generaría un sistema semejante. 


Desde el punto de vista del 
observador, un planeta que se 
mueve delante de una estrella 
es equivalente a una estrella 
que se mueve detrás de un 
planeta; aquí, por simplicidad 
estética, hemos representado 
la segunda posibilidad. 


Anillos alrededor de J1407b 


—_W Estrella 31407 dl ps 
== * 


La órbita de J1407b se ve casi de canto 


J31407b 


Trayectoria de la estrella detrás de los anillos : 


Trayectoria de la estrella detrás de los anillos 

Todo sistema de anillos planetarios forma 
un conjunto simétrico de elipses anidadas. 
Si el planeta transita cerca de su estrella 
y los anillos se encuentran perfectamente 
alineados con la línea de visión desde la 
Tierra, la impronta resultante en la curva 
de luz será muy simétrica. Cuando un 
anillo pasa por delante de la estrella, su 
lado anterior proyecta una primera 
sombra, seguida al cabo de un tiempo por 
la sombra generada por el lado posterior. 
En esta situación ideal, la simetría hace 
que sea fácil contar los anillos y hallar su 
separación. 


Mismo anillo, lados anterior 


y posterior con la Ns 


misma geometría 


ESTE 


Tiempo 


Trayectoria de la estrella detrás de los anillos Espacio entre los anillo: 


Fuera de ese pequeñísimo subconjunto 
de geometrías de visualización, la 
mayoría de las perspectivas presentarán 
el sistema de anillos inclinado con un 
cierto ángulo, lo que producirá vaivenes 
más complicados en la curva de luz. En 
estos casos, para deducir la inclinación, 
el número y la separación de los anillos, 
son necesarias mediciones más 
complicadas, que examinen propiedades 
como el cambio de pendiente entre los 
segmentos de una curva de luz. 


Alto 


Af $ 


Mismo anillo, lados 
anterior y posterior 
¿con distinta geometría 


Brillo de la estrella 


Brillo de la estrella 


Bajo 


qAAAA«<->>a>>m2A 
15 de abril (2007) 


Tiempo 


a otro de ese mundo oculto que orbitaba a su alrede- 
dor. También conseguimos el apoyo de una red de astrónomos 
profesionales y aficionados (incluida la Asociación Americana 
de Observadores de Estrellas Variables) para controlar cada 
noche el brillo de J1407, por si se produjese la atenuación que 


señalaría el inicio de otro eclipse. 

No encontramos nada. Eso no significaba que el planeta no 
existiese: aunque su masa fuera 12 veces la de Júpiter, sería 
fácil que se nos escapase. También podía ser que estuviésemos 
mirando en el momento equivocado, cuando el planeta perma- 


28 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 2016 


necía detrás de la estrella, invisible para nosotros. Aun así, esas 
detecciones fallidas nos permitieron descartar algunos tipos de 
estrellas compañeras de masa baja como posible causa de la 
atenuación de J14.07. 


LOS ANILLOS, AL DESCUBIERTO 
A pesar de la incertidumbre, seguimos adelante. Tratamos de 
hacer conjeturas sobre la estructura de los anillos que, según 
sospechábamos, giraban alrededor de J1407b. Durante meses, 
nuestro equipo desarrolló modelos informáticos para extraer de 


ILUSTRACIONES DE NIGEL HAWTIN (e: 
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15 de mayo ¡ 


1 de mayo 


la curva de luz de J1407 información acerca de la composición 
y estructura tridimensional de los anillos. 

Estábamos hablando del problema con varios colegas en- 
frente de una pizarra blanca cuando, de repente, se nos ocurrió 
una idea: a pesar de que no conocíamos el número exacto de 


anillos ni la posición de cada uno de ellos, la pendiente de los 
tramos inclinados de la curva de luz podía darnos pistas sobre 
la geometría general del sistema de anillos; por ejemplo, sobre 
cómo estaban alineados con respecto a la estrella. Gracias a esta 
información adicional, podríamos completar nuestro modelo 


. Al examinar las distintas 
" pendientes de la curva de luz de J1407, el 

_ autor y sus colegas calcularon primero la 

* inclinación del sistem de anillos y, luego, 
crearon un modelo de su estructura que 
coincidiese con lo que se observaba en 
la curva de luz. Este modelo indica la 
presencia de un gran espacio vacío-entre 
los anillos, posiblemente creado por una 
luna del tamaño de Marte recién nacida. 


a 
R 


1 de junio 


informático y generar curvas de luz sintéticas para un conjunto 
de posibles inclinaciones de los anillos. Y, en efecto, ¡una de las 
configuraciones que probamos se ajustaba a los característicos 
picos y caídas que veíamos en los datos de J14.07! 

Armados con estos conocimientos, procedimos a establecer 
cómo era el sistema de anillos. Cada parte de la curva de luz 
la identificamos con anillos a diferentes distancias del planeta 
J1407b. Cada cambio en la pendiente de la curva de luz marcaba 
el comienzo o el final del tránsito de un anillo. Contando todos 
estos puntos en la curva de luz, vimos al menos 24 anillos. Aunque, 
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LOS MAJESTUOSOS ANILLOS DE SATURNO 
no son tan excepcionales como se pensaba. Los 
sistemas de anillos como el de J1407b, mucho 
mayores, probablemente sean comunes en toda 
la galaxia. 


teniendo en cuenta las lagunas en los datos causadas por malas 
condiciones de observación, calculamos que es más probable que 
el sistema tenga como mínimo 100. 

Tenemos suerte de ver el sistema de anillos de J1407b en este 
estadio de su evolución. Para entender por qué, consideremos 
nuestro viejo amigo Saturno y cómo han evolucionado sus ani- 
llos con el tiempo. El aspecto «sólido» de los anillos no es, en 
realidad, más que una ilusión. Están formados por partículas de 
hielo que describen órbitas circulares alrededor del planeta. Esas 
partículas, como agregado, están esculpidas por pequeñas lunas 
que orbitan entre ellas y justo más allá de su borde exterior. Se 
piensa que hubo un tiempo en que los anillos de Saturno eran 
más grandes, pero las pequeñas partículas situadas en los bordes 
exteriores del sistema se agruparon debido a su gravedad mutua, 
en un proceso que fue ganando importancia hasta crear algunas 
de las lunas de Saturno que conocemos hoy. Aquel panorama 
debió de ser tan bello como fugaz: un observador que hubiese 
vivido justo en el intervalo de tiempo cósmico en que era posible 
contemplarlo habría sido muy afortunado. 

Al igual que el sistema de Saturno hace mucho tiempo, el de 
J1407b parece hallarse actualmente en transición. Nuestro mo- 
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delo indica que contiene una gran franja vacía, probablemente 
generada por algo que los astrónomos no han visto nunca antes: 
una luna —una exoluna recién nacida— orbitando alrededor 
de J1407b. Según nuestros cálculos, dicho satélite tardaría casi 
dos años en completar una vuelta en torno a J1407b y podría 
tener la masa de Marte. Aunque, por sí sola, la franja vacía no 
constituye una prueba definitiva de la presencia de una exoluna, 
si se confirmase la existencia de J1407b y su sistema de anillos, 
sería el mejor indicio que tenemos hasta la fecha de la existen- 
cia de estos astros tan esquivos, buscados por los astrónomos 
desde hace tiempo. 

La imagen de este sistema exótico y dinámico no podría ser 
más espectacular. Volando hacia él desde el espacio interestelar, 
veríamos cómo el resplandor de la estrella principal casi sofoca 
el brillo del planeta, más frío (aunque todavía al rojo vivo). Si 
nos acercásemos al planeta desde arriba, los anillos parecerían 
ondulaciones luminosas extendidas sobre el oscuro fondo del 
espacio. El plano de los anillos, circundado por abanicos de 
escombros producidos por colisiones, estaría plagado de on- 
dulaciones, correspondientes a «olas» de material en fase de 
agregación. Algunas de esas olas romperían en la gran franja 
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vacía producida por la mayor de las agregaciones entre dos 
anillos: la luna del tamaño de Marte. 

Si la luna orbitase ligeramente fuera del plano del sistema 
de anillos y nos encontrásemos sobre su superficie, veríamos los 
anillos circundantes arqueándose sobre todo el firmamento a 
nuestro alrededor. Si tuviese atmósfera, algunas de las partículas 
errantes de los anillos la atravesarían y arderían por la fricción, 
por lo que el cielo se llenaría de majestuosas lluvias de estrellas 
fugaces. Y, en lo alto, como una pequeña joya engastada en el 
resplandor de la luz dispersada por sus vastos e irregulares 
anillos, estaría el planeta J1407b, surcado por oscuras bandas 
de nubes y encendido como un ascua. 

Sin embargo, este sistema ofrece a los astrónomos mucho 
más que la posible existencia de bellos paisajes. Los gigantes 
gaseosos que orbitan cerca de su estrella anfitriona están entre 
los mundos extrasolares solar más fáciles de detectar. Pero, al 
carecer de superficie sólida, ofrecen malas perspectivas para 
la vida tal y como la conocemos. Sin embargo, una gran luna 
alrededor de un planeta así sería un asunto completamente 
distinto, ya que podría proporcionar una superficie rocosa que 
contuviese agua y que resultase más propicia para la vida. Si 
nuestro sistema solar sirve como referencia, la galaxia podría 
estar repleta de billones de grandes lunas alrededor de plane- 
tas gigantes. Demostrar la existencia de satélites alrededor de 
gigantes gaseosos extrasolares incrementaría enormemente el 
número de lugares con potencial para albergar vida. 

Un pequeño grupo de investigadores lleva años buscando 
fervientemente exolunas, sobre todo a través de los efectos in- 
directos que tendrían en el movimiento de sus planetas. Los 
planetas en tránsito provocan una atenuación precisa y perió- 
dica de su estrella madre, pero la masa de una gran exoluna 
oculta causaría una variación en el calendario de eclipses, que 
de otro modo sería regular. Astrónomos como David Kipping, de 
la Universidad de Columbia, han realizado intensas búsquedas 
de exolunas; para ello tratan de encontrar esa impronta en las 
curvas de luz generadas por los mundos en tránsito descubiertos 
por Kepler, el satélite cazador de planetas de la NASA. Hasta la 
fecha no han encontrado nada. Pero la posible luna de J1407b 
parece indicar que tales búsquedas no seguirán siendo infruc- 
tuosas durante mucho más tiempo. 

Por ahora, sin embargo, tanto el planeta como su satélite son 
solo hipotéticos. Los mayores telescopios y los instrumentos 
más sensibles de la Tierra aún no han sido capaces de encontrar 
indicios que confirmen su existencia de manera irrefutable. Las 
pruebas se encontrarían, en cambio, en datos de archivo obte- 
nidos en el pasado con técnicas mucho más rudimentarias; por 
ejemplo, en la colección conservada en el Centro Smithsoniano 
de Astrofísica de Harvard. 


REGRESO AL FUTURO 
El centro acoge a muchos investigadores, y sus despachos y 
pasillos están llenos de gente que escruta los datos de los teles- 
copios espaciales, escribe artículos, ejecuta simulaciones y asiste 
a Charlas. Solo a unos pocos metros de este bullicioso edificio se 
encuentra el archivo de placas fotográficas de Harvard, ubicado 
en un tranquilo anexo de ladrillo donde pocos se aventuran. En 
una de sus alas, grandes sobres de papel almacenados en largas 
estanterías cubren hasta el techo las paredes de tres plantas del 
edificio. Podríamos pensar que estamos en una tienda de discos 
de segunda mano. Pero, en lugar de vinilos, esos sobres contie- 
nen más de medio millón de placas fotográficas procedentes 
de diversos observatorios: una cuarta parte de todas las placas 


fotográficas astronómicas del mundo. Documentan un siglo de 
observaciones del cielo nocturno. 

En la actualidad, esas placas fotográficas están siendo es- 
caneadas por el proyecto Acceso Digital a un Siglo de Cielo 
(E Harvard, cuyo objetivo es digitalizar y subir a Internet los 
datos almacenados en estas frágiles láminas de vidrio. Hemos 
determinado que J1407 aparece en unas 700 de estas placas, en 
imágenes tomadas entre 1901 y 1984. Con los datos que ofre- 
cen, buscaremos más eclipses para averiguar cuándo ocurrirá 
el próximo. 

En este momento, nos parece que lo más probable es que 
suceda en la próxima década. Mientras tanto, seguimos inten- 
tando obtener una prueba definitiva de la existencia del planeta 
y sus anillos. Casi cada noche, hay astrónomos que se dedican 
a vigilar J1407. Tratan de detectar la disminución de brillo que 
se producirá cuando el anillo más externo comience a atravesar 
la estrella. Desde el instante en que eso suceda, será posible 
efectuar numerosas observaciones para estudiar los anillos con 
mucho mayor detalle. Cuando los anillos se muevan delante de 
la estrella, podremos utilizar los espectrógrafos de los mayores 
telescopios del mundo para recoger algo de la luz estelar que 
pase a través de ellos o a su alrededor. Eso servirá para des- 
cubrir la composición química de los anillos y cómo cambia 
con la distancia a J1407b. Lo más emocionante es que J1407 
es una estrella bastante brillante, visible desde el hemisferio 
sur y fácilmente observable: los astrónomos podrán seguir con 
telescopios pequeños las fluctuaciones de brillo de la estrella en 
tiempo real y proporcionar así una cobertura continua, durante 
las 24 horas, desde varias partes del mundo. 

Nuestra zambullida en los anillos gigantes de J1407b será 
solo el comienzo de una serie más amplia de investigaciones 
relacionadas con la manera en que se forman los sistemas pla- 
netarios. Se cree que los planetas gigantes recién nacidos dan 
lugar a discos circumplanetarios que se condensan en lunas y 
anillos. Esperamos detectar pronto más de estos sistemas gracias 
a las sombras que, sin duda, arrojan en lugares distantes de la 
galaxia. Ahora que sabemos lo que estamos buscando, se ha dado 
el pistoletazo de salida para encontrar más sistemas de anillos 
gigantes y exolunas como los que pensamos que hay alrededor 
de J1407b. Mis colegas y yo estamos examinando a fondo nuevas 
bases de datos en busca de señales que delaten la presencia de 
más planetas con anillos en otros sistemas estelares. Al esplén- 
dido sistema de anillos de Saturno pronto le podrían salir duros 
competidores alrededor de otras estrellas. 
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ring system transiting a young sun-like star and future prospects for 
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EN UNA FUENTE de Kolsur, en la India, varias 
personas se lavan las manos con agua contaminada 
con arsénico. 


EN EL AGUA 


La contaminación por arsénico en los pozos afecta a millones de personas 
en la India y otros países. Ante una situación que se agrava, los científicos 
luchan por buscar fuentes más seguras Katy Daigle 


Katy Daigle escribe sobre cuestiones ambientales 
desde Nueva Delhi. 


En su noche de bodas, Gita Paul se sentía condenada. Sus padres habían pactado su 
casamiento con un hombre a quien nunca había visto, un habitante de Kolsur, un pueblo po- 
bre situado a unos kilómetros de su hogar, en el mismo paisaje de arrozales, prados para el ga- 
nado y cúmulos de casas cercano a Calcuta, en el este de la India. Los matrimonios concerta- 
dos entre desconocidos son comunes en la zona. Cuando Gita vio a su marido por primera vez, 
se quedó horrorizada: su cuerpo se hallaba cubierto de llagas y costras. Después conoció a su 
familia política. Un hermano mayor había perdido un pie por putrefacción, una hermana no 
gozaba de buena salud y otro hermano había fallecido en la treintena. En el pueblo había mu- 
chas personas enfermas. «Jamás había visto nada igual», comenta Gita años más tarde cuan- 
do se la entrevista, sentada en los toscos escalones de la diminuta casa de ladrillo de su fami- 


lia. «Creí que se trataba de una enfermedad contagiosa.» 


Para cuando aparecieron costras en la piel de Gita, ella ya 
había oído que la enfermedad no se transmitía por el aire, sino 
por el agua. Habían llegado científicos con unos sencillos equi- 
pos portátiles de análisis y con la mala noticia de que el agua 
fresca y clara de los pozos del pueblo estaba intoxicando a la 
gente con arsénico. Gita decidió que su marido y ella debían 
mudarse. Gastaron todo el dinero que tenían en trasladarse a 
un pueblo agrícola cercano. Pero también allí la gente se mo- 
ría, y los vecinos afirmaban igualmente que los pozos estaban 
contaminados. 

Los científicos y la gente de los pueblos tenían razón. Sin 
saberlo, los habitantes de muchas localidades de la región se 
estaban envenenado al beber agua o al cocinar y lavar los platos 
con ella. En Asia, al menos 140 millones de personas consumen 
agua contaminada con arsénico procedente de incontables pozos 
tubulares, bombas accionadas manualmente que se acoplan a 
tuberías de plástico o de metal que penetran en la tierra. Solo 
en la India, se han excavado durante los últimos treinta años, 
muchas veces a mano, más de 18 millones de estos pequeños 
pozos, según cifras facilitadas por el Gobierno. Se hicieron en 
un intento de evitar las aguas superficiales, cargadas de patóge- 
nos o de vertidos industriales. Sin embargo, la muerte también 
moraba bajo el suelo. 

El arsénico, de origen natural, mata las células humanas, lo 
que primero provoca lesiones cutáneas y luego, a medida que 
se va acumulando lentamente en el cuerpo, daños cerebrales, 
cardiopatías y cáncer. Se han encontrado aguas subterráneas 


Los pozos de agua potable de las regiones más 
pobres y pobladas del planeta, que se excavaron 
para evitar las bacterias de la superficie, presentan, 
en cambio, altas concentraciones de arsénico. 
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Las modificaciones en las corrientes de los acuíferos, 
ocasionadas por el elevado consumo de agua por parte 
de una población creciente, están contaminando pozos 
anteriormente limpios y enfermando a la gente. 


con arsénico en al menos 30 países, desde Argentina a China, 
Camboya y Vietnam, además de en zonas de Canadá y Es- 
tados Unidos (véase el recuadro «Distribución del arsénico 
subterráneo»). 

El uso cada vez más extendido de pozos para acceder a las 
aguas subterráneas —la gente necesita agua para beber, y los 
agricultores, para los cultivos que alimentan a una población 
numerosa— no ha hecho sino empeorar las cosas. Esa capta- 
ción ha alterado el curso de las corrientes subterráneas, de modo 
que agua que antes fue limpia corre ahora a través de sedimen- 
tos ricos en arsénico, y pozos que antes eran puros y estaban 
ubicados en pueblos sanos son hoy fuente de catástrofes. 

Hace poco, los expertos decidieron probar una nueva estra- 
tegia: trazar mapas del subsuelo con el objetivo de determinar 
qué lugares ofrecen mayor seguridad a la hora de excavar pozos. 
Hasta el momento, sin embargo, la velocidad de las reacciones 
químicas y los cambios en los flujos subterráneos han sobre- 
pasado la capacidad predictiva de los mapas. «Se trata de una 
situación penosa. Es sencillamente desesperada», se lamen- 
ta Dipankar Chakraborti, químico analítico que ha dedicado 
28 años a estudiar el problema en la Universidad de Jadav- 
pur, en Calcuta, donde fue director de la Escuela de Estudios 
Ambientales. La universidad trabaja ahora en la creación de 
un instituto de investigación con su nombre (la Fundación de 
Investigaciones DC) para promover estudios sobre el arsénico. 
«Estamos alterando las cosas tan deprisa bajo tierra que apenas 
podemos seguir el paso.» 


Los mapas del subsuelo, combinados con datos 
edafológicos y de la composición química del 
agua, ayudan a predecir las zonas de riesgo. Con 
todo, resulta difícil elaborar mapas fiables. 


PAULA BRONSTEIN (todas las fotografías) 


VÍCTIMA: Srivas Paul, envenenado por el arsénico del agua de un pozo contaminado, 
descansa en Kolsur. Las lesiones de su cuerpo son síntomas del envenenamiento. 


EL PROBLEMA DE LOS POZOS 

Las regiones afectadas más ricas, como el sudoeste de EE.UU., 
disponen del dinero y los medios para filtrar el agua. Sin em- 
bargo, muchas de las poblaciones más castigadas son también 
las más pobres del mundo. En el sur de Asia —considerada una 
de las zonas de mayor riesgo— hay aguas subterráneas con- 
taminadas con arsénico a lo largo de una franja densamente 
poblada que abarca partes de la India, Nepal y Bangladesh. 
Aunque la Organización Mundial de la Salud (OMS) establece 
que el arsénico entraña peligro en concentraciones superio- 
res a los 10 microgramos por litro, en la India el máximo legal 
se mantiene en 50 microgramos por litro. Aun así, el análisis 
de numerosos pozos arroja resultados que exceden en mucho 
ese límite tan permisivo. 

En la India, los problemas se remontan a la década de los 
sesenta, cuando el país empezó a explotar acuíferos como recur- 
so alternativo con el fin de reducir las enfermedades causadas 
por las aguas superficiales, infestadas de bacterias y a menudo 
estancadas y desprotegidas ante las aguas residuales o las es- 
correntías agrícolas. En 1969 se puso en marcha un programa 
por valor de 125 millones de dólares, subvencionado por or- 
ganismos internacionales como UNICEF, para excavar más de 
un millón de pozos simples. A este siguieron más programas 
del estilo, pues parecía haber pocas opciones. La India carecía 
prácticamente de infraestructuras para almacenar, distribuir o 


filtrar el agua, situación que persiste hoy en día excepto en las 
ciudades más grandes. 

Los pozos tubulares fueron acogidos como una solución ba- 
rata que salvaba vidas. De los 1250 millones de habitantes de la 
India, cerca del 80 por ciento de la población rural y el 50 por 
ciento de la urbana se abastece de acuíferos para beber, cocinar 
y regar huertos y campos de cultivo. Al mismo tiempo, las aguas 
subterráneas resolvieron otro serio problema: la hambruna, que 
en la década de los ochenta había amenazado a varias regiones 
del país. En la actualidad, un asombroso 91 por ciento del agua 
destinada al riego en la India se emplea para producir arroz, 
trigo y caña de azúcar. 

Pero la bonanza agrícola trajo sus consecuencias. La mayoría 
de los pozos tubulares tienen una profundidad de entre 50 y 
200 metros, ya que la perforación se detenía cuando se alcanzaba 
la primera capa de agua sin bacterias. Por desgracia, la mayor 
parte del arsénico de la región se encuentra precisamente a esa 
profundidad, algo que se ignoraba en aquel momento. El agua 
situada un poco más abajo sí suele ser potable. Sin embargo, se 
necesita tiempo y dinero para excavar pozos más profundos, y los 
materiales resistentes que hay que emplear no están al alcance 
de muchos aldeanos pobres. 

También ha habido otros obstáculos. El amplio desconoci- 
miento y la apatía institucional entorpecen los intentos de edu- 
car a la gente sobre los riesgos. Otras soluciones aparentemente 
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sencillas, como recolectar el agua de lluvia o aplicarle al agua 
tratamientos in situ, pueden resultar demasiado complejas para 
las personas analfabetas. La purificación del agua con cubos 
llenos de arena se ve a menudo como una tarea ardua y que 
lleva mucho tiempo. Las pastillas de tratamiento repartidas 
por científicos y activistas son usadas de manera incorrecta 
por la gente de los pueblos, que no puede leer las instrucciones 
o comprender la química. Otras soluciones más permanentes, 
como las plantas de filtración a gran escala, que no dependen 
de lo que entiendan o no millones de personas, han terminado 
siendo caras y técnicamente engorrosas, al sufrir muchos de los 
inconvenientes derivados de una mala supervisión. 

«El mejor remedio, por supuesto, pasa por evitar totalmente 
el agua contaminada», afirma Michael Berg, que dirige la in- 
vestigación sobre contaminación hídrica en el Instituto Federal 
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Suizo de Ciencia y Tecnología Acuáticas, conocido como Eawag. 
«Pero, en comparación con las aguas superficiales contaminadas 
con microorganismos patógenos, el agua del subsuelo es vista 
como un mal menor.» 


GEOLOGÍA DE UN ASESINO 
El arsénico es un elemento relativamente común. Inodoro, in- 
coloro e insípido, fue durante mucho tiempo una de las herra- 
mientas favoritas de los asesinos. Resulta tóxico para la mayoría 
de las formas de vida, incluso en dosis muy bajas. 

Las llanuras al sur del Himalaya se incluyen entre las re- 
giones más ricas en arsénico del planeta. Después de que el 
choque de placas tectónicas levantara esta colosal cordillera, 
los minerales de pirita abundantes en arsénico que quedaron 
expuestos en las laderas fueron erosionados por ríos de corriente 


rápida, cuyas aguas transportaron los sedimentos a través de 
la India, Bangladesh, China, Pakistán y Nepal. Mientras se agi- 
taba en el agua, el arsénico disuelto participaba en reacciones 
químicas en las que se combinaba con oxígeno y hierro u otros 
metales pesados. Se formaban así gránulos que caían al lecho 
del río y capas estriadas de suelos impregnados de arsénico a 
profundidades aleatorias. Alo largo de los milenios, los depósi- 
tos de lodo fueron creando los antiguos deltas de la llanura de 
los ríos Ganges, Meghna y Brahmaputra, hoy una zona de casi 
700.000 kilómetros cuadrados densamente poblada por unos 
500 millones de personas. 

Siguiendo el orden natural de las cosas, la mayor parte del 
arsénico debería haber permanecido bajo tierra. Sin embargo, 
los pozos tubulares llegaron hasta él, incluso en lugares por don- 
de ya no fluyen ríos. «No puedes limitarte a mirar el recorrido 


PELIGRO EN EL AGUA: En este estanque cerca de Berachampa, en 
la India, los lugareños se bañan y lavan la ropa a pesar de que se ha 
detectado arsénico en las aguas subterráneas de la zona. 


actual de los ríos», señala Chakraborti, dibujando cursos de agua 
con los dedos mientras bebe café de un vaso de precipitados en 
su despacho de la universidad, donde archivadores y visitantes 
encuentran cobijo bajo una bóveda verde de plantas en macetas. 
«Hay que tener en cuenta cómo han variado los cursos de los 
ríos. En cierto momento todo esto estaba inundado de agua, así 
que hay muchas más posibilidades de hallar arsénico.» 

No todo el arsénico de la tierra se lixivia con el agua; deben 
darse ciertas condiciones geológicas. Los científicos que estudian 
el problema han esbozado dos situaciones que inducen la libe- 
ración del arsénico; conocerlas ha abierto la puerta a elaborar 
modelos predictivos del riesgo que cabe esperar. 

La primera de ellas es la liberación alcalina del arsénico. Este 
proceso tiene lugar en suelos ricos en oxígeno por los que circula 
agua con pH alto (alcalino), como sucede en algunas regiones 
áridas de Argentina o en el sudoeste de Estados Unidos. El agua 
desencadena una reacción que disgrega los óxidos de hierro y 
otros metales que recubren las partículas del suelo. Se libera 
entonces todo el arsénico que estuviera unido a esas moléculas 
cargadas eléctricamente, lo que permite que se disuelva y con- 
tamine las aguas subterráneas circundantes. 

La segunda situación, la liberación reductora del arsénico, 
se produce en suelos pobres en oxígeno pero ricos en carbonos 
orgánicos. Tales condiciones se dan típicamente en deltas, pla- 
nicies aluviales y cuencas fluviales, donde la capa superficial es 
a menudo lo bastante reciente como para estar aún infestada 
de bacterias. Estas circunstancias coinciden en buena medida 
con las que se dan en algunas de las regiones más pobladas del 
planeta; entre ellas, el norte de la India, Bangladesh y algunos 
países del sudeste asiático, como Vietnam. En ese caso, las enzi- 
mas bacterianas catalizan las reacciones químicas que rompen 
los óxidos de hierro a los que estaba unido el arsénico. Por tanto, 
si uno tomara una porción de suelo de una zona con acuíferos 
limpios y la enterrara en Bangladesh, se liberaría arsénico. 

El proceso continúa mientras exista suficiente carbono or- 
gánico para alimentar las bacterias, y va escaseando conforme 
aumenta la profundidad. Los abonos, que en la India se emplean 
en gran cantidad, pueden alargar el proceso. Por el contrario, la 
salinidad podría mitigarlo; en particular, los sulfuros se unirían 
al arsénico y se crearían precipitados. Sin embargo, esto solo 
sucederá mientras la concentración de oxígeno sea baja. En el 
momento en que se introduzca oxígeno en el sistema, las bac- 
terias lo usarán para disolver los sulfuros y volverá a liberarse 
arsénico. Así pues, si los acuíferos se agotan y se recargan con 
rapidez, de modo que vuelva al suelo agua recién oxigenada, 
puede desatarse una nueva oleada contaminante. La recarga de 
acuíferos también es común en la India, circunstancia que brinda 
unas condiciones perfectas para que la liberación de arsénico se 
prolongue durante largos períodos. 


CARTOGRAFÍA DEL PELIGRO 
Por el momento, los pozos más contaminados se localizan me- 
diante un proceso que requiere mucho tiempo y mano de obra: 
ir de pueblo en pueblo y examinar cada pozo con un equipo por- 
tátil de análisis químico. Tras mezclar el agua con varios agentes 
químicos, se inserta una tira reactiva en un recipiente sellado 
para que absorba el arsénico liberado. Al cabo de 10 minutos, el 
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Distribución 
del arsénico 
subterráneo 


El arsénico, un elemento que está pre- 
sente de forma natural en minerales 

de suelos y rocas de todo el mundo, se 
encuentra por lo general unido a partícu- 
las metálicas. En contacto con aguas sub- 
terráneas, puede liberarse hasta alcanzar 
concentraciones peligrosas para la salud 
humana (10 microgramos por litro, según 
la OMS). Las reacciones químicas respon- 
sables de dicho proceso pueden desen- 
cadenarse de dos formas. Las aguas con 
pH alto (básico), así como aquellas con 
bajo contenido en oxígeno que circulan 
por suelos ricos en carbono orgánico, son 
capaces de liberar el elemento. A partir 
de análisis de las condiciones del terreno 
y del agua en varias partes del mundo, 
los expertos intentan predecir qué luga- 
res presentan una mayor probabilidad de 
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Suelos envenenados: un problema mundial 

Investigadores del Instituto Federal Suizo de Ciencia y Tecnología Acuáticas (Eawag) han elabo- 
rado un mapa mundial del riesgo de contaminación por arsénico basándose en las características 
del suelo que desencadenan su liberación. La combinación de un suelo rico en oxígeno y un agua 
con un pH alto convierte ciertas zonas de Argentina y Chile en probables puntos calientes. Los sue- 
los con abundancia de carbono orgánico y niveles bajos de oxígeno, comunes en las regiones de los 
deltas fluviales, como Bangladesh y el norte de la India, elevan el peligro. Se cree que esto último 
sucede también en la cuenca del Amazonas, aunque los datos disponibles no son del todo fiables. 
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Arenas Flujo del agua Arenas de acuífero El aumento del bombeo cambia 
de acuífero subterránea con arsénico el gradiente de presión e invierte el 
limpias (flechas) flujo de agua 


color de la tira proporciona un resultado aproximado: el blanco 
indica que el agua está limpia; el rojo, que está envenenada. Pero 
esos equipos de campo solo permiten realizar pruebas burdas, 
que detectan la contaminación únicamente hasta cierto grado. 
Más allá de eso, o para obtener más detalles, es necesario ana- 
lizar el agua en un laboratorio. 

Puesto que la crisis se halla tan extendida, los inspectores 
rara vez descubren el problema a tiempo; llegan a los pozos 
cuando la gente ya lleva años bebiendo agua contaminada. 
Por tanto, algunos científicos han empezado a buscar atajos: 
estudian la topografía del terreno en imágenes tomadas por 
satélites y trazan mapas de los flujos de agua para predecir el 
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Desarrollo urbano 

y riesgo de contaminación 
Cuando una población creciente extrae 
del subsuelo grandes cantidades de 
agua destinada al riego y al consumo 
humano, puede modificar el flujo de 
aguas subterráneas y elevar con ello 

el riesgo de contaminación por arsé- 
nico. Hanoi, por ejemplo, se abastece 
de un acuífero limpio que antes fluía 
hacia fuera de la ciudad. Su empuje ale- 
jaba el agua de otro acuífero cercano 
conectado y que ya se encontraba con- 
taminado con arsénico. Sin embargo, 

a causa del crecimiento reciente de la 
población, la ciudad empezó a exca- 
var pozos adicionales en el acuífero lim- 
pio. La presión del agua cayó por debajo 
de la existente en el sucio, por lo que 

el flujo comenzó a invertirse y el agua 
envenenada se acercó a la ciudad. 


Zona recién 
contaminada 


tipo de sedimentos subterráneos y mostrar dónde existe ma- 
yor probabilidad de encontrar arsénico. Aseguran que tales 
métodos servirán para que los Gobiernos ahorren tiempo y 
dinero, al reducir el número de pozos tubulares que habría 
que analizar. O bien podrían izar banderas rojas en áreas que 
antes se creían seguras. 

En 2006, Berg y otros científicos del Eawag empezaron a 
elaborar un mapa de la distribución del arsénico en todo el 
mundo basándose en modelos predictivos previos, que depen- 
dían de parámetros como la composición del suelo, la pendiente 
del terreno y el flujo de agua. En 2008 publicaron el primer 
borrador de su mapa global de probabilidades de riesgo; dentro 
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de poco, planean dar a conocer una nueva 
versión que incorpore los últimos estudios 
y nuevos detalles. 

Dichos modelos podrán hacer prediccio- 
nes en lugares donde no se efectúan análi- 
sis, afirma Berg, que ha dirigido el proyec- 
to. Por ejemplo, su equipo pronosticó que 
extensas zonas de Sumatra, en Indonesia, 
corrían peligro. «Entonces viajamos hasta 
allí y llevamos a cabo pruebas que confir- 
maron nuestras estimaciones. Eso nos dio 
confianza de que este modelo predictivo no 
era tan malo.» 

En 2013, la Universidad Médica de Chi- 
na se asoció con el Eawag para desarrollar 
un modelo para China. Previamente, las ins- 
pecciones efectuadas entre 2001 y 2005 en 
445.000 pozos habían revelado que alre- 
dedor del 5 por ciento de ellos presentaba 
concentraciones superiores al límite legal 
de la India, de 50 microgramos por litro, y 
un número de pozos aún mayor excedía el 
nivel de seguridad, más conservador, reco- 
mendado por la OMS. Con extensas áreas 
del país todavía sin revisar, el equipo quería 
ayudar a los responsables políticos a em- 
prender acciones. «Existe una barrera entre 
ciencia y sociedad. Tenemos que enseñar de 
algún modo a quienes han de formular las medidas pertinentes 
que podemos contribuir a resolver problemas reales», sostiene 
Luis Rodríguez Lado, químico de la Universidad de Santiago de 
Compostela y autor principal del artículo, publicado en agosto 
de 2013 en Science. El acuerdo entre el modelo sobre China y 
las medidas reales tomadas en pozos era del 77 por ciento. Para 
Rodríguez Lado, estos datos pueden ayudar a salvar vidas y a 
ahorrar tiempo y dinero, ya que permiten identificar los pozos 
que tienen que analizarse. «Eso resulta enormemente satisfac- 
torio para cualquier científico.» 

No obstante, hay límites. Puesto que los modelos se basan en 
las condiciones superficiales y en el conocimiento reciente de los 
flujos de agua, son pobres indicadores de la composición de ma- 
sas de agua subterránea más antiguas y desconocidas. «Nuestras 
predicciones están siempre relacionadas con lo que se ve en la 
superficie», admite Berg. «No podemos captar la relación con 
depósitos más antiguos.» 

Construir modelos usando información exacta y actualizada 
resulta crucial para evitar errores, dice Rodríguez Lado. El exper- 
to había iniciado el estudio sobre China suponiendo que el mo- 
delo se basaría en las condiciones alcalinas, con suelo rico en oxí- 
geno y agua básica, habida cuenta de la aridez del terreno del país 
y de los patrones de precipitación. «La mayor parte de China 
se clasificaba como medio oxidante para la liberación de arsé- 
nico», explica. «Pero la información disponible no era buena.» 
Pronto se dio cuenta de que los acuíferos de China eran anóxi- 
cos, como en la India y Bangladesh. Cuando repitió los cálculos 
usando estos parámetros, la exactitud del modelo mejoró. 

Los mapas predictivos tienen otras limitaciones, sobre todo 
en lo que atañe a la resolución. En el modelo del riesgo en China, 
las cuadrículas representan áreas de 25 por 25 kilómetros, de- 
masiado grandes para predecir qué pueblos se verán afectados. 
«Los modelos pueden ser útiles, pero aún hay que esperar», 
señala Alexander van Geen, geoquímico del Observatorio de la 


CAZADOR DE ARSÉNICO: «Apenas podemos seguir el paso», se lamenta Dipankar 
Chakraborti, químico de la Universidad de Jadavpur que estudia los movimientos de 
este elemento químico en los acuíferos. 


Tierra Lamont-Doherty de la Universidad de Columbia. «Su- 
pongamos que un modelo estima que existe una probabilidad 
del 20 por ciento de que haya arsénico en cierta zona. Aun así, 
yo seguiría queriendo analizar mi pozo, ¿verdad?» 


INTENTOS FALLIDOS 

Los Gobiernos han probado otros métodos para afrontar el pro- 
blema del suministro de agua, pero no han conseguido hacerle 
mella. Hace unos años, el Gobierno del estado de Bengala Oc- 
cidental construyó una conducción para transportar las aguas 
municipales de Calcuta, libres de arsénico, hasta las poblaciones 
rurales del este. Sin embargo, el agua circulaba unas pocas horas 
al día, si llegaba a hacerlo, y no llegaba a todos los pueblos. Las 
tuberías, de plástico negro, sufren un mantenimiento deficien- 
te; muchas están rotas y el agua se derrama a través de ellas, 
formando charcos cenagosos a la vera de la carretera. 

En Bengala Occidental y en la vecina Bangladesh se instala- 
ron cientos de plantas de eliminación de arsénico, cada una con 
un coste medio de unos 1500 dólares. Chakraborti y otros han 
demostrado que los simples mecanismos cilíndricos de filtración 
han sido sumamente ineficaces. En un estudio realizado en 13 de 
esas plantas, de distintos fabricantes, se determinó que solo dos 
mantenían concentraciones de arsénico por debajo del estándar 
indio, y ninguna conseguía alcanzar de manera fiable el valor 
recomendado por la OMS. Para cuando se publicó el trabajo en 
2005, eso apenas importaba ya: un mantenimiento deficiente y 
una mala supervisión hicieron que solo tres plantas de un total 
de 18 siguieran en funcionamiento. 

Excavar pozos más profundos que rebasen las capas actual- 
mente contaminadas no solo es una obra costosa que mina los re- 
cursos de los pueblos, sino que, como demuestra la investigación 
de Chakraborti, se trata de un apaño a corto plazo. Los acuíferos 
inferiores, a 200 metros bajo la superficie, están separados por 
una gruesa capa de arcilla de las aguas envenenadas situadas 
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ABASTECIMIENTO PROBLEMÁTICO: En un pozo del pueblo 

de Kalyani, en la India, unos niños extraen agua contaminada con 
arsénico que será usada para beber y cocinar (arriba). Las plantas 
de tratamiento simples que eliminan el elemento químico, como 
esta de Kolsur (derecha), han recibido un mantenimiento deficiente 
por parte del Gobierno; la mostrada aquí no funciona. 


más arriba, pero esa separación es solo parcial. Hay grietas y 
agujeros; por tanto, extraer agua más profunda tal vez sirva para 
ganar tiempo, pero tarde o temprano las aguas envenenadas se 
filtrarán y contaminarán lo que se encuentra debajo. 

Eso ya está ocurriendo en la India, donde el consumo de agua 
subterránea es tan elevado que el 60 por ciento de los acuíferos 
del país rozarán niveles críticos en un plazo de 20 años a menos 
que el bombeo se restrinja drásticamente, avisa el Banco Mundial. 
En el pueblo bengalí de Jaynagar, Chakraborti apreció que las 
concentraciones de arsénico de ocho pozos tubulares que antes 
eran seguros habían dado un brusco salto hasta niveles peligrosos 
en tan solo cinco años, de 1995 a 2000. 

Además de ascender y descender, el arsénico puede también 
moverse horizontalmente, de un acuífero sucio a otro adyacente 
limpio, si cambia la presión entre ambos. Eso está poniendo 
actualmente en peligro a Hanoi, que se abastece de un acuífero 
sin arsénico que antes fluía hacia fuera de la ciudad. Su empuje 
alejaba el agua de un acuífero vecino que estaba contaminado. 
Sin embargo, debido al crecimiento de la metrópolis vietnamita, 
se ha extraído cada vez más agua de la capa segura, lo que ha 
invertido el sentido del flujo. El agua del acuífero contaminado, 
cercano al río Rojo, ha empezado a verterse en el de la ciudad, 
que antes estaba limpio (véase el recuadro «Distribución del 
arsénico subterráneo»). Van Geen reconoce que el fenómeno es 
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causa de preocupación, aunque señala que hasta ahora el proble- 
ma se está desarrollando a un ritmo lento. Su estudio determinó 
que el arsénico se mueve de 16 a 20 veces más despacio que la 
propia agua, presumiblemente porque aún se encuentra unido 
a Otros elementos del suelo, y porque las reacciones químicas 
subterráneas solo lo liberan poco a poco. 

En la India, las cosas avanzan mucho más rápido; se aceleran 
con el crecimiento de la población y con lo que se está haciendo 
para alimentarla. Casi nadie respeta una ley de 1986 que prohíbe 
la sobreexplotación de las aguas subterráneas. Incluso en los 
campos ubicados cerca de lagos o ríos, los agricultores riegan 


PROBLEMA CRECIENTE: En este arrozal a la afueras de Kolsur, 
al igual que en otros lugares, se necesita ahora más riego a pesar 
de la mala calidad del agua. 


con agua del subsuelo. Aun cuando no necesitan el agua, los 
propietarios de tierras extraen toda la que pueden para ven- 
derla en el mercado negro. Como consecuencia, el arsénico está 
entrando en la cadena alimentaria: se encuentra en el arroz, 
en la leche de vaca y en la carne de búfalo. Chakraborti lo ha 
hallado incluso en refrescos embotellados y en viales de agua 
esterilizada de los hospitales. 


LA LUCHA POR LA SEGURIDAD 
A pesar de que los investigadores coinciden en el problema y en 
la causa, Van Geen admite que lo que no está claro es qué hacer 
al respecto. Al igual que Chakraborti y otros investigadores, 
cree que los modelos predictivos, aunque quizá tengan utilidad, 
no podrán suplir la necesidad de analizar sobre el terreno los 
pozos tubulares. 

Van Geen aboga por emplear equipos baratos de análisis 
en las ubicaciones de los pozos. No son tan precisos como los 
ensayos de laboratorio, pero proporcionan resultados inmedia- 
tos con un coste mínimo. También ha descubierto un mercado 
laboral en potencia. Un estudio de 26 pueblos del estado de Bihar 
concluyó que dos tercios de los residentes estaban dispuestos 
a pagar 20 rupias (unos 30 céntimos de euro) para que alguien 
examinara sus pozos. 

«No podemos ocuparnos de todos los pozos privados, así que 
nuestro enfoque consiste en promover una red de analistas y 
ofrecerles un incentivo económico para que realicen las prue- 
bas», explica Van Geen. En Bangladesh, él y sus colaboradores 
consiguieron que se analizaran y localizaran con datos de GPS 
pozos suficientes para elaborar un mapa dinámico de cuáles eran 
seguros y cuáles no, de modo que a los habitantes de los pueblos 
les resultase más fácil encontrar agua limpia. 

Los estudios de seguimiento han revelado que es más proba- 
ble que las personas que pagan por los análisis hagan más caso a 
los resultados y cambien a pozos menos peligrosos aunque estén 
peor ubicados, explica Chander Kumar Singh, colaborador de Van 
Geen e hidrogeólogo de la Universidad TERI de Nueva Delhi. 
Ambos están estudiando la manera en que ciertos factores so- 


cioeconómicos, como los ingresos o la identidad de casta, podrían 
frenar a la gente a la hora de usar pozos seguros compartidos 
con otras castas o con personas menos adineradas. «No hemos 
observado demasiada preocupación en el Gobierno», dice Singh. 
«Quizá nuestro trabajo ayude a señalar el camino.» 

De forma similar, Chakraborti ha formado a ayudantes para 
que viajen en bicicleta o en tren a los pueblos y recojan mues- 
tras de los pozos. Ha organizado congresos internacionales y 
ha enviado equipos de médicos, estudiantes y activistas a hacer 
chequeos médicos. Además, ha creado un fondo para financiar 
su investigación y costear análisis gratuitos de agua para los 
habitantes pobres. Y cuando las credenciales de Chakraborti no 
logran impresionar a los aldeanos, deja de lado su desagrado por 
las antiguas jerarquías de la India y juega la carta de su linaje 
brahmánico, de casta superior: se viste con el taparrabos blanco 
y el cordón sagrado que lucen los hombres santos brahmanes, e 
indica a las familias los pozos que en la actualidad son seguros. 
«Lo detesto, pero lo haré», dice en referencia al ardid. «Solo 
tengo que lograr hacérselo entender a la madre y entonces sabré 
que a la familia no le pasará nada malo.» 

En el pueblo de Gita, su marido, Srivas, con un delicado es- 
tado de salud, lucha contra las cefaleas, el constante dolor y el 
agotamiento. Tiene el cuerpo cubierto de heridas encallecidas y 
le pica la piel, especialmente cuando está al sol. No se conocen 
curas para la intoxicación por arsénico ni fármacos para revertir 
el daño cromosómico producido. La terapia de quelación, que 
inyecta en la sangre agentes que se enlazan con los metales, se 
ha usado históricamente en casos extremos de envenenamien- 
to con metales. Pero en la India es muy arriesgada y su coste 
resulta prohibitivo. Lo mejor que la mayoría puede conseguir 
es comer alimentos nutritivos y dejar de ingerir el veneno. Aun 
así, Srivas se cuenta a sí mismo entre los afortunados. Tiene un 
hijo adolescente que ayuda a traer cubos de agua salubre de un 
hospital cercano, y Gita aporta los ingresos de la familia gracias 
a su trabajo como sirvienta. 

«No tengo quejas de nadie», declara un tembloroso Srivas, 
con un fatalismo tan común entre los pobres de la India que 
algunos científicos temen que esté apartando a los lugareños 
de la búsqueda de pozos limpios. «Aunque quisiera quejarme, 
no hay nadie que escuche.» 
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Depuración natural de aguas residuales. Cristina Ávila, Víctor Matamoros y 
Joan García en lyC, febrero de 2016. 
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Clara Moskowitz es redactora 
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MATEMÁTICAS O 


CUacIione 
elegantes 


Los expertos ven en los números y los símbolos 
matemáticos mucho más que fría lógica: ven lo sublime 
Clara Moskowitz 


UEDE CONSIDERARSE BELLA UNA ECUACIÓN? PARA LOS CIENTÍFICOS, LA CA- 
pacidad de una fórmula para capturar verdades fundamentales o ex- 
presar con concisión la complejidad del mundo resulta, de hecho, 
exquisita. Sin embargo, muchas personas ven en las ecuaciones todo lo 
contrario a la belleza: algo intimidatorio, funcional y opaco. Hay tam- 
bién quienes encuentran seductor ese misterio y, a pesar de no enten- 
der el significado de una fórmula, se emocionan al saber que encierra 
conceptos más allá de su comprensión. Y tanto expertos como legos pueden sentirse cau- 
tivados por la hermosura estética de una expresión matemática, en la que unos símbolos 
elegantes y a veces inescrutables se combinan de forma visualmente atractiva. 


Para explorar la belleza inherente y artística de las matemáticas, Daniel Rockmore, matemático de la Universidad 
Dartmouth, se unió en 2014 a Bob Feldman, de Parasol Press, una editorial especializada en arte. Pidieron a diez físicos y 
matemáticos célebres que escribieran la que para ellos fuese «la expresión matemática más bella» y, después, encargaron 
a la imprenta Harlan € Weaver que convirtiera sus respuestas en grabados a la aguatinta de 56 por 76 centímetros. «Puse 
cuidado en no darles instrucciones más allá de esa frase», explica Rockmore. «Como muestran las diez láminas, [la frase] 
significa algo diferente para cada persona.» 

Varios expertos se decantaron por ecuaciones clásicas, como la correspondiente al método de Newton, elegida por Stephen 
Smale. Otros escogieron expresiones más cercanas a su persona, que incluso habían derivado ellos mismos y que se encon- 
traban profundamente ligadas a su carrera investigadora; tal 
fue el caso de la ecuación de MacDonald, seleccionada por 
Freeman Dyson. «Me encanta la fórmula de Dyson», explica 
Rockmore. «Es delgada y elegante; visualmente muy nítida. Si ls se Pe : 

Ea e Ñ en el que se les pidió que escribieran la expresión matemática que consi- 
Y con esos pequefíos signos de exclamación para los factoria- derasen «más bella». Los resultados se convirtieron después en grabados 
les... es hermosa.» a la aguatinta. 

El proyecto ha sido bautizado Concinnitas, en honor a la 
palabra empleada por el erudito renacentista Leon Battista 


Varios matemáticos y físicos de renombre han participado en un proyecto 


La colección ha sido llamada Concinnitas, un término introducido en el 
Renacimiento para expresar el equilibrio necesario entre los elementos 


Alberti para describir el equilibrio que deberían mantener los de una obra de arte. Las láminas indagan la belleza intrínseca y visual de 
distintos elementos de una obra de arte. La colección se pre- las matemáticas. 

sentó en diciembre de 2014 en la galería Annemarie Verna, Algunos expertos se decantaron por ecuaciones que ellos mismos habían 
de Zúrich, y desde entonces ha sido expuesta en cinco salas descubierto; otros prefirieron expresiones clásicas. Las razones que guiaron 
más. Durante los próximos meses, los organizadores tienen a cada uno en su elección son variadas e ilustran la versatilidad del lenguaje 
planeado llevarla a otros lugares. A continuación reproduci- matemático. 


mos cinco láminas. 
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CORTESÍA DE PARASOL PRESS (todas 


La ley de Ampere 
Elegida por Simon Donaldson, matemático de la Universidad de Stony Brool 


En lugar de escribir una sola ecuación, Donaldson trazó tres y dibujó junto a ellas un cable anudado. 

La corriente J que recorre el cable (flechas grandes) crea un campo magnético B (flechas pequeñas). Y las 
ecuaciones expresan la ley de Ampere, la cual establece las propiedades del campo magnético gene- 
rado por la corriente. Junto con el dibujo, las tres expresiones reflejan la conexión entre electromag- 
netismo y topología, el área de las matemáticas que estudia las propiedades de los nudos y otras for- 
mas espaciales. Donaldson explica que le parece bello poner al descubierto «nuevas relaciones entre 
cosas que antes se creían diferentes». Al aplicar las matemáticas del electromagnetismo al estudio de 
los nudos, por ejemplo, los expertos han hallado nuevas formas de establecer si dos nudos de aparien- 
cia distinta son en realidad equivalentes (en el mismo sentido en que una rosquilla y una taza de café 
representan, en esencia, el mismo objeto, solo que deformado). 
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Elegida por Freeman Dyson, físico 
del Instituto de Estudios Avanzados 
de Princeton 


Esta ecuación (la reformulación de 
una función clásica llamada «función 
tau», muy estudiada por el célebre Sri- (is > (a-bYMa-c)l(a-d4) (o-e)Y(b-oOMb dYMb-eMec-dMc-e)(d-e) 
nivasa Ramanujan) fue derivada por 11213141! 

Dyson poco después de que el mate- 
mático lan MacDonald la descubriese 
de forma independiente. En ella, cinco 
variables, a, b, c, d y e, aparecen resta- 
das una de otra en diez combinaciones 
diferentes. Esas diferencias se multipli- 
can entre sí y se dividen por los facto- 
riales de los números 1, 2, 3 y 4. (El fac- 
torial de 4, por ejemplo, se expresa 4! 
y es igual al x 2x3 x 4 = 24.) Dyson 
encuentra elegante esta ecuación por 
la simetría que revela entre sus distin- 
tas variables. Pero puede también con- 
siderarse bella en un sentido más inde- 
finible: «No dice nada en particular 
sobre el universo; simplemente se 
representa a sí misma, como una pie- 
za musical», aclara el experto. «Pre- 
guntar por su significado sería como 
hacerlo por el de un trío de Beethoven. 
Solo tienes que escucharlo.» La ecua- 
ción pertenece al área de las matemáti- 
cas conocida como teoría de números. 


Elegida por David Mumford, 
matemático de la Universidad Brown 


Nuestro universo solo tiene tres dimen- 
siones espaciales, pero los matemáti- 
cos consideran a menudo espacios con 
muchas dimensiones más. Esta ecuación hace referencia a un espacio de 

3g - 3 dimensiones y muestra que, si g es lo suficientemente grande, el espa- 
cio presentará curvatura negativa, como la superficie de una silla de montar. 
Mumford recuerda lo que sintió al descubrirla: «Pensé que se trataba de un 
resultado sorprendente, sobre todo por la aparición de ese extraño número 
13». La mayoría de las expresiones matemáticas fundamentales incluyen 
variables, operadores y números enteros pequeños, como 1 o 2, por lo que el 
número 13 de su fórmula parece una aberración. Para Mumford, esa rareza la 
hace bella: «Como matemático, sientes que estás descubriendo hechos deter- 
minados lógicamente. Y de repente surge de la nada un número así y piensas, 
¿por qué tenía que ser de esta manera?». 
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PARA SABER MÁS 


Math ¡is beautiful, but is it art? Jen Christiansen en el blog SA Visual, publicado en línea el 27 de 

enero de 2015: blogs.scientificamerican.com/sa-visual/math-is-beautiful-but-is-it-art 
Mathematics and art: Á cultural history. Lynn Gamwell. Princeton University Press, 2015. 
Proyecto Concinnitas (incluye todas las ilustraciones): www.concinnitasproject.org 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Arte y matemáticas. Martin Gardner en lyC, marzo de 1978. Reeditado para «El universo 
matemágico de Martin Gardner», colección Temas de lyC, n.?77, 2014, 
La belleza de las matemáticas. Seth Newman en MyC, n.>70, 2015. 
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Elegida por Stephen Smale, 
matemático de la Universidad 
de la Ciudad de Hong Kong 


Este procedimiento sirve para encon- 
trar aproximaciones cada vez mejores a 
las soluciones de una ecuación (f(x) = 0) 
que no puede resolverse de forma 
exacta. Para ello, se comienza con cual- 
quier número real, x,, y se le resta el 
valor de f(x,) dividido por el de la deri- 
vada, f'(x,). Cada vez que ejecutamos 
este paso, el resultado se acerca más 

a la solución. El método resulta muy 
práctico, a pesar de que el propio 
Newton carecía de una teoría sólida 
que explicase por qué funcionaba. Para 
Smale, ese misterio es lo que hace tan 
bella la fórmula. «Gran parte de mi tra- 
bajo está dedicado a entender la ecua- 
ción de Newton, bajo qué condiciones 
funciona», explica. «En mi opinión, los 
grandes problemas nunca se resuelven, 
solo se convierten en el foco de más 

y más trabajo.» 
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Elegida por Steven Weinberg, físico 
de la Universidad de Texas en Austin 


Dos de las cuatro fuerzas fundamen- 
tales de la naturaleza, el electromag- 
netismo y la interacción nuclear débil, 
se unifican en esta ecuación, que las 
muestra como dos caras de la misma 
moneda. La expresión, concebida por 
Weinberg en 1967, establece que, a 
cierta escala de energías, las interaccio- 
nes débiles y electromagnéticas actúan 
como una sola; un hallazgo que más 
tarde le valdría el premio Nobel. Aquí 
£ representa la densidad lagrangiana, 
una cantidad relacionada con la den- 
sidad de energía asociada a los cam- 
pos de la interacción, denotados A y B. 
«No pienso que la forma de los sím- 
bolos escritos en esta página guarde 
relación alguna con su belleza», aclara 
Weinberg. «Es el hecho de que la teoría 
es rígida, que no podemos modificarla 
sin arruinarla, lo que la hace bella. Sus 
detalles quedan fijados por un principio 
fundamental subyacente.» 
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La cría cooperativa en las cornejas 


Esta conducta es propia de las poblaciones ibéricas, cuyos jóvenes permanecen 
largo tiempo en su territorio natal 


L a corneja negra (Corvus corone co- 
rone) es un ave de mediano tamaño 
muy común en zonas abiertas y agríco- 
las de Europa. Como la mayor parte de 
las aves, suele reproducirse en parejas 
monógamas y sus crías se independizan 
por completo pocas semanas después 
de abandonar el nido. En la península 
ibérica, sin embargo, las cornejas se 
comportan de una forma muy diferente. 
Los jóvenes pueden tardar hasta cuatro 
años en alejarse del territorio natal. 
Mientras, se quedan a vivir con sus pro- 
genitores y forman una familia estable 
a la que ocasionalmente se unen parien- 
tes lejanos nacidos en otros territorios. 
En estos grupos, que pueden llegar a 
contar con hasta nueve miembros, los 
individuos no reproductores, llamados 
ayudantes, se dedican a colaborar en 
las tareas de cuidado de los nuevos 
polluelos, llevando comida al nido y 
defendiendo el territorio de los intrusos 
y potenciales depredadores. 

La cría cooperativa ocurre en el 
8 por ciento de las especies de aves 
y es especialmente frecuente entre los 
córvidos. Este comportamiento aparen- 
temente altruista ha representado du- 


rante mucho tiempo un rompecabezas 
para los biólogos evolutivos. Si la selec- 
ción natural «premia» a los que dejan 
mayor descendencia, ¿por qué persisten 
los ayudantes, cuyo cometido es aumen- 
tar el éxito reproductor de otros a costa 
del suyo propio? La respuesta a esta pa- 
radoja radica en la teoría de la selección 
por parentesco, la cual plantea que los 
individuos pueden dejar copias de sus 
propios genes en las siguientes genera- 
ciones tanto procreando ellos mismos 
como aumentando el éxito reproduc- 
tor de parientes cercanos, con los que 
comparten un amplio porcentaje de 
genes [véase «Animales que renuncian 
a la reproducción», por Peter M. Buston 
y Marian Y. L. Wong; INVESTIGACIÓN 

Y CIENCIA, febrero de 2016]. 

Las predicciones de la selección por 
parentesco se cumplen por completo en 
la corneja negra. Los ayudantes asisten 
solo a parientes cercanos y aumentan 
de manera notable su éxito reproduc- 
tor. Pero ¿por qué tal conducta se da 
solo en la península ibérica y no en el 
resto de las poblaciones europeas? La 
respuesta la hallamos en el ambiente. 
Nuestro grupo ha comprobado que las 


cornejas ibéricas defienden sus terri- 
torios durante todo el año. Para los 
individuos jóvenes e inexpertos, per- 
manecer en el territorio natal supone 
un mejor acceso a unos recursos que 
los adultos se encargan de defender. 
Ese fuerte incentivo para «quedarse 
en casa» crea las condiciones para que, 
a la primavera siguiente, se produzca 
la cría cooperativa. En las poblaciones 
europeas, en cambio, los adultos dejan 
sus territorios al final de la época de 
reproducción para juntarse en gran- 
des bandos que forrajean en zonas 
comunes. A sus hijos, por lo tanto, no 
les queda más remedio que hacer lo 
mismo, ya que el territorio natal no 
ofrece ningún atractivo especial. Estos 
movimientos dispersivos rompen pre- 
cozmente la relación paterno-filial, lo 
que hace imposible la cooperación en 
las siguientes temporadas de cría. 


—Vittorio Baglione 

Dpto. de ciencias agroforestales 
Universidad de Valladolid 
—Daniela Canestrari 

Dpto. de biología de organismos 

y sistemas, Universidad de Oviedo 


UN ADULTO 


interrumpe el forrajeo 
para controlar si hay 
peligros a la vista. 

Al haber más ojos 
vigilando, el grupo 

se encuentra mejor 


frente a 


lA WASCHER (fotografías) 


UNA CORNEJA emite reclamos desde 
una posición elevada. La defensa del 
territorio es una de las tareas en la que 
cooperan los miembros de la familia. 


ELA 


LOS POLLOS VOLANDEROS son alimentados por los adultos durante cuatro 
o cinco semanas después de abandonar el nido. La relación con los progenitores, 


sin embargo, puede mantenerse durante varios años en la población ibérica. 


TRES CORNEJAS ADULTAS comparten los cuidados de dos pollos ya emplumados, 
que en breve abandonarán el nido. 


Filosofía de la ciencia 


por Alfredo Marcos 


Alfredo Marcos es catedrático de filosofía 
de la ciencia en la Universidad de Valladolid. 
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Neurociencia: evitar el desengaño 


Las expectativas desmedidas podrían dañar la investigación sobre el cerebro humano 


L a neurociencia ha crecido de forma 
espectacular desde la última década 
del siglo pasado. Hasta los años noventa, el 
acceso al conocimiento del cerebro huma- 
no se limitaba al estudio de pacientes con 
daño cerebral; es decir, se aprendía sobre 
las funciones del cerebro a través del estu- 
dio de sus disfunciones, o estados patoló- 
gicos. Es famoso el caso de Phineas Gage 
(1823-1860), cuya personalidad cambió 
de manera drástica tras un accidente que 
le lesionó ciertas zonas ventromediales 
de la corteza prefrontal. Son también muy 
conocidas las investigaciones del neu- 
ropsicólogo ruso Alexander Luria sobre 
pacientes con daño cerebral. De todo 
ello llegó a inferirse un vínculo muy es- 
pecial entre ciertas zonas del cerebro y 
algunas funciones conductuales. 

Con el desarrollo de las de nuevas 
técnicas de exploración médica, sin 
embargo, se ha logrado estudiar el 
cerebro también en su estado normal 
de funcionamiento. Desde comienzos 
del siglo xx se vienen empleando para 
tal fin equipos electroencefalográficos 
cada vez más precisos. Pero el acceso 
a las estructuras y funciones de este 
complejo órgano ha mejorado de ma- 
nera considerable con la llegada de 
diversas técnicas de neuroimagen, 
como la tomografía por emisión de 
positrones y la resonancia magnética 
funcional [véase la serie de artículos 
«Atlas del cerebro»; MENTE Y CEREBRO, 
n.” 69, 2014]. 

El desarrollo de estos nuevos me- 
dios de exploración, así como de nuevas 
perspectivas matemáticas, informáti- 
cas y teóricas, se ha visto muy respal- 
dado en los últimos años por las cuan- 
tiosas inversiones de diversos Gobiernos. 
En EE.UU. se puso en marcha en 2013 la 
iniciativa BRAIN, con una financiación 
multimillonaria. Y la UE asignó, también 
en 2013, cientos de millones de euros al 
Proyecto Cerebro Humano (HBP, por sus 
siglas en inglés). Esta clase de programas 
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de investigación se enmarcan en lo que 
ha dado en llamarse «gran ciencia», o big 
science, la cual nació a mediados del siglo 
pasado con el Proyecto Manhattan. En la 
recta final de la centuria, el relevo lo tomó 
el Proyecto Genoma Humano (PGH), cu- 
yas conclusiones se publicaron en 2003. 
Ahora es el turno de los proyectos de in- 
vestigación sobre el cerebro. 

Algo podemos aprender de esta breve 
historia. El PGH dejó un sabor agridulce. 
La secuenciación del genoma humano fue 
un éxito, pero no cubrió ni de lejos las 


desmedidas expectativas con las que se 
impulsó el programa, ni en el terreno mé- 
dico ni en el filosófico. Algunos pensaron 
que pondría en nuestras manos la pana- 
cea médica y el secreto de la naturaleza 
humana, pero no fue así. Lo que sí nos 
mostró el PGH —una enseñanza muy 


valiosa, por cierto— es que no todo está 
en los genes. De este toque de humildad 
resultó una pléyade de ciencias -ómicas y, 
también, el impulso necesario para estu- 
diar el cerebro humano. Pero no repitamos 
errores. Por mucho que aprendamos sobre 
el cerebro, no esperemos que nos brinde 
la curación inmediata de todos nuestros 
males médicos y sociales, desde el alzhéi- 
mer hasta la violencia, ni mucho menos 
las claves últimas de la existencia humana. 
De hecho, es esta maniobra de apuesta a 
expectativas infladas lo que constituye un 
verdadero riesgo de brain bluff para la 
neurociencia. 

Permítaseme reproducir aquí un ex- 
tracto de un artículo publicado el 2 de 
noviembre de 2015 en el diario El País, 
en el que el periodista científico Javier 
Salas informaba sobre las últimas eva- 
luaciones de expertos acerca del HBP: 
«Cuando apenas ha empezado a andar, 
el Human Brain Project (Proyecto Ce- 
rebro Humano, HBP), que prometía 
simular mediante supercomputación 
toda la complejidad del cerebro hu- 
mano, ha recibido un severo baño de 
realismo. Después de que cientos de 
neurocientíficos se alzaran en armas 
contra el diseño del megaproyecto 
—1000 millones en 10 años—, dos in- 
formes han señalado las carencias de 
una apuesta titánica que entusiasmó 
más alos políticos que a los científicos. 
El proyecto debe reformularse de arriba 
abajo». El artículo citaba la siguiente 
frase del informe de evaluación: «Los 
responsables del HBP y la Comisión 
Europea exageraron los objetivos y los 
posibles logros». 

Nada ejemplifica mejor la dinámica 
de expectativas desmedidas, quizás orien- 
tadas a la captación de fondos, seguidas 
de decepción. En fecha reciente y en es- 
tas mismas páginas, Stefan Thail escribía: 
«A los dos años de su inicio, este proyecto 
multimillonario de simulación del cere- 
bro está haciendo agua». 
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Al parecer, las primeras evaluaciones 
serias de los grandes proyectos de inves- 
tigación sobre el cerebro humano ya están 
arrojando conclusiones desalentadoras 
para quienes han puesto en ellos excesiva 
ilusión. La situación es hoy muy inestable 
y ha cambiado considerablemente entre 
2013 y 2015. Tras la neuromanía, parece 
que ahora empieza a formarse una ola de 
neuroescepticismo, que quizá también 
acabe por resultar excesiva. Reconozca- 
mos, pues, el valor limitado pero muy 
real de los nuevos datos. Al margen de la 
deslumbrante calidad estética de las neu- 
roimágenes, la información que aportan 
sobre el funcionamiento del cerebro puede 
resultar de extraordinario valor, pero siem- 
pre que no se sobreinterprete ni se caiga 
en una suerte de neofrenología. 

Los grandes proyectos científicos de- 
penden de manera crítica de factores me- 
diáticos, políticos y financieros. Parece 
que esto inclina a sus promotores a formu- 
lar, o al menos a sugerir, promesas y ex- 
pectativas desmedidas. De ahí a la frustra- 
ción va solo un paso. Y dicha frustración 
puede llevarse consigo las aportaciones, 
quizá más modestas, pero reales y muy va- 
liosas, que tales proyectos hacen al avan- 
ce de la ciencia y de la humanidad. De 
hecho, la iniciativa BRAIN parece estar 
funcionando mejor gracias a un plantea- 
miento inicial más moderado. BRAIN es, 
en realidad, un nombre genérico bajo el 
que se gestionan numerosos proyectos de 
tamaño medio relacionados con la moni- 
torización del cerebro y la estimulación 
localizada de neuronas. Y precisamente 
hacia objetivos más modestos, de carác- 
ter tecnológico e informático, parece estar 
reorientándose ahora el HBP. 

Con todo, también en el otro lado del 
Atlántico está creciendo el neuroescepti- 
cismo. Resulta llamativa la atención que 
recibió en EE.UU un libro tan claramente 
neuroescéptico como Brainwashed: The 
seductive appeal of mindless neuroscien- 
ce (2013), de la psiquiatra Sally Satel y el 
psicólogo Scott Lilienfeld. La reseña del 
New Yorker (19/06/2013), firmada por 
el investigador Gary Marcus, advertía 
que las neurociencias son y serán útiles 
siempre que cooperen con otras ciencias, 
como la psicología o la psiquiatría, dado 
que «los elementos básicos de la psico- 
logía, como las creencias, deseos, fines y 
pensamientos, seguirán probablemente 
para siempre desempeñando un papel 
clave para entender el comportamiento 
humano». Por su parte, el analista David 
Brooks afirmaba en The New York Times 


(17/06/2013) que la neurociencia no podrá 
sustituir, como a veces se ha sugerido, a 
las disciplinas humanísticas. Es más, re- 
sultará valiosa en la medida en que quiera 
colaborar con ellas. Brooks reconocía que 
las neurociencias conforman un campo 
«increíblemente importante y apasionan- 
te», pero que no podrán aportar la clave 
única para entender «todo pensamiento 
y comportamiento». 

Desde la filosofía podemos aportar 
alguna reflexión constructiva a la situa- 
ción actual. Se trata con ello de evitar los 
extremos de la neuromanía que venía- 
mos sufriendo hasta hace un par de años, 
pero también los del neuroescepticismo 
que hoy asoma en el horizonte. Podemos 
evitar ambos excesos apelando al nivel 
profundo de la antropología filosófica; es 
decir, apoyándonos en una idea adecuada 
de ser humano. 

Para empezar, el intento de reducir 
todo lo humano al cerebro nos hace ol- 
vidar la complejidad del cuerpo en su 
conjunto, así como sus interacciones con 
el medio natural, social y cultural. Del 
mismo modo que para entender el funcio- 
namiento de los genes hemos tenido que 
ir más allá de estos y llegar a la epigené- 
tica, probablemente debamos emprender 
estudios epicerebrales que, para compren- 
der el funcionamiento del cerebro, acaben 
incluyendo al organismo y sus entornos. 
El genocentrismo conoce hoy horas bajas, 
y algo similar empieza a ocurrir con el 
cerebrocentrismo. El cerebro no percibe, 
ni piensa, ni decide, ni recuerda: todo eso 
lo hacen las personas. Por más que, evi- 
dentemente, estas lo logren gracias, entre 
otras cosas, a su cerebro. 

Nuestra intrincada trama de neuro- 
nas condiciona nuestro pensamiento y 
comportamiento, al mismo tiempo que 
los posibilita, pero no los determina por 
completo. Ni siquiera la física acepta hoy 
el determinismo que fue moda en tiempos 
de Laplace. Así pues, dado que las perso- 
nas somos mucho más que un cerebro y 
un conjunto de neuronas, ni nuestro pen- 
samiento ni nuestro comportamiento po- 
drán ser descifrados únicamente a partir 
de las neurociencias. Pero, dado que nues- 
tra base fisiológica es condición necesa- 
ria de ambos, tampoco podremos pres- 
cindir de las neurociencias si queremos 
entenderlos a fondo. 

Reducir todo lo humano al cerebro im- 
plica olvidar, por lo pronto, el resto del 
organismo, así como a la persona en su 
conjunto, entendida como un todo inte- 
grado. En consecuencia, parece recomen- 


dable una interpretación y un cultivo de 
las neurociencias en modo co-; es decir, en 
comunicación y colaboración respetuosa 
con otras muchas disciplinas, en lugar de 
una neurociencia en modo su-, cuya aspi- 
ración sería la de sustituir y suceder a las 
disciplinas humanísticas. 

La neuroética, por poner un ejemplo, 
será el campo en el que se comuniquen y 
cooperen las neurociencias y la ética, desde 
el mutuo respeto a sus respectivas identi- 
dades y metodologías. Sería un error, que 
probablemente conduciría a la frustración, 
interpretar la neuroética como la discipli- 
na neurocientífica llamada a reemplazar 
a la ética filosófica. Semejante sustitución 
sería más bien una simple suplantación 
de la ética, tal y como esta se ha entendi- 
do tradicionalmente, por un sucedáneo. 
Algo parecido vale para el neuroderecho, 
la neuroeconomía, la neuroestética, el neu- 
roarte, la neurofilosofía, el neuromárke- 
ting, la neuroteología, la neuromedicina, la 
neurolingúística, la neuropsicología, la neu- 
ropsiquiatría, la neurosociología, la neuro- 
pedagogía, la neuropolítica... 

Mientras que la neurociencia entendi- 
da en modo su- no augura sino frustración, 
la neurociencia en modo co- tiene un gran 
valor ya en el presente y promete un fu- 
turo muy esperanzador, pues nos ayudará 
a conocer buena parte de las condiciones 
de posibilidad de nuestro comportamiento 
y de nuestro pensamiento. 
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¿Quién debe financiar 


la investigación básica? 


Si los Gobiernos no destinan recursos a ella, la ciencia se estancará 


12 de diciembre de 2015, centenario 

de la publicación de la teoría de la re- 
latividad general de Einstein, aficionados 
ala ciencia de todas partes reflexionaban 
sobre este asombroso acto de genialidad. 
Sin embargo, no es que la teoría naciera 
en un momento de inspiración, ya formu- 
lada por completo. Albert Einstein traba- 
jó en ella durante años. Finalmente se vio 
empujado a concluirla por una feroz ri- 
validad (dentro de cierto compañerismo) 
que mantenía con el matemático David 
Hilbert [véase «Einstein y la invención de 
la realidad», por Walter Isaacson; INvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2015]. 

Si se examina la historia detallada de 
casi cualquier descubrimiento científico o 
invento tecnológico icónico —la bombilla, 
el transistor, el ADN, incluso Internet—, 
uno se encuentra con que los nombres 
famosos a los que se atribuye el logro tan 
solo iban unos pocos pasos por delante de 
un grupo de competidores. Recientemen- 
te, algunos autores y dirigentes electos 
han usado este fenómeno, denomina- 
do innovación paralela, para defender 
posturas en contra de la financiación 
pública de la investigación básica. 

El divulgador británico Matt Rid- 
ley, por ejemplo, afirma en su nuevo 
libro, The evolution ofeverything (Har- 
per, 2015), que los Gobiernos se inter- 
ponen en el camino de la evolución 
natural de la ciencia y la invención. 
Numerosos miembros del Congreso de 
Estados Unidos se muestran de acuer- 
do. Se destina demasiado dinero de los 
contribuyentes a la ciencia, declaran 
algunos políticos. El Gobierno debería 
desentenderse y dejar que las empre- 
sas financien las investigaciones que 
necesiten. 

Esos argumentos incurren en un 
peligroso error. Sin ayudas públicas, 
gran parte de la investigación cientí- 
fica básica jamás se produciría. Y eso 
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a pesar de que ha brindado inmensos be- 
neficios intelectuales, como el trabajo que 
nos ha traído el bosón de Higgs, el cono- 
cimiento de que un agujero negro super- 
masivo ocupa el centro de la Vía Láctea, 
o el descubrimiento de mares de metano 
en la superficie de la luna de Saturno Ti- 
tán. Este tipo de estudios solían llevarse 
a cabo en las instalaciones de investiga- 
ción de las empresas: la prueba experi- 
mental de la gran explosión (big bang) se 
halló en los Laboratorios Bell, de AT€T, 
lo cual desembocó en un premio Nobel. 
Generó prestigio, pero no fue rentable. 
Esos días ya han pasado. 

En la actualidad, incluso en disciplinas 
aplicadas tales como computación o cien- 
cia de materiales, las empresas consideran 
que la investigación básica es una forma 
de caridad; así pues, la evitan. Científicos 
de los Laboratorios Bell crearon el tran- 
sistor, pero el dispositivo reportó miles de 
millones a Intel (y a Microsoft). Ingenieros 
en Xerox PARC desarrollaron la interfaz 


gráfica de usuario moderna, aunque las 
mayores ganancias las obtuvo Apple (y 
también Microsoft). Investigadores de 
IBM fueron pioneros en la aplicación del 
efecto de magnetorresistencia gigante 
para aumentar la capacidad de los discos 
duros, pero pronto Seagate y Western Di- 
gital se adueñaron del mercado. 

Cuando creé Microsoft Research, uno 
de los mayores centros de investigación 
industrial fundados en una generación, 
Bill Gates y yo teníamos muy claro que 
nuestra misión no era la investigación 
básica. Sabíamos que no seríamos capa- 
ces de justificar el presupuesto de I+D 
ante los inversores a menos que nues- 
tros investigadores se centraran especí- 
ficamente en innovaciones que pudieran 
traducirse pronto en ingresos. La lógica 
empresarial imperante aquí no ha varia- 
do. Pecan de ingenuidad quienes crean 
que las compañías con fines de lucro 
pagarán de manera altruista una ciencia 
básica que redunde en múltiples y varia- 

dos beneficios, principalmente para 

otros y a largo plazo. 

Si el Gobierno dejara la financiación 
de la investigación básica en manos del 
sector privado, gran parte de la ciencia 
sufriría un frenazo. Los proyectos que 
sobrevivieran se realizarían en buena 
medida en secreto por miedo a entre- 
gar el próximo gran invento a un rival. 
En tal situación, puede que Einstein no 
hubiera sentido nunca la necesidad de 
culminar su mayor obra. 

Los Einsteins escasean y no apa- 
recen con frecuencia. Sin embargo, 
no cabe esperar a que surja un genio 
excepcional mientras avivemos los 
instintos competitivos de las personas 
más inteligentes de nuestro entorno 
y las convenzamos de que compartan 
sus descubrimientos a cambio de una 
oportunidad de alcanzar gloria y ri- 
quezas. 
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SITUADOS EN LA MEMBRANA PLASMÁTICA, 

los receptores acoplados a proteínas G (azul y rosa) 
constituyen uno de los sistemas principales que posee 
la célula para comunicarse con otras y con el entorno. 


| EN SÍNTESIS | 


Los receptores acoplados a proteínas 
G (RAPG), presentes en la membrana 
plasmática de las células, median la 
mayor parte de nuestras respuestas 
fisiológicas a hormonas, neurotrans- 
misores y estímulos ambientales. 


Los diferentes tipos de RAPG 
constituyen también la diana di- 
recta o indirecta de la mayoría 
de los fármacos y de numerosas 
drogas, como la heroína, el can- 
nabis y el alucinógeno LSD. 


Aunque estos receptores atrajeron la aten- 
ción de los farmacólogos desde los comienzos 
del siglo pasado, ha sido durante la última 
década cuando hemos visto un espectacular 
avance en el conocimiento de su biofísica, 
estructura tridimensional y función. 


Los nuevos hallazgos han ayudado a 
entender con mayor detalle los meca- 
nismos moleculares que permiten a las 
células comunicarse entre sí y mante- 
ner el equilibrio dinámico que se ne- 
cesita en cualquier proceso fisiológico. 
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Javier González Maeso es profesor de fisiología y biofísica 
en la Universidad de Virginia Commonwealth. Su grupo de 
investigación está interesado en la estructura y la función 
de los receptores acoplados a proteínas G, así como en su 
implicación en enfermedades psiquiátricas como la 
esquizofrenia. 


AN 


L CUERPO HUMANO ESTÁ CONSTITUIDO POR UNOS TREINTA Y CINCO BILLONES DE CÉLULAS QUE 
se especializan en diferentes tipos para formar parte de los órganos y tejidos. Cada 
uno de los tipos celulares desempeña una función particular y, al trabajar en equipo 
y de forma coordinada con el resto de las células del organismo, logran mantener un 
equilibrio dinámico, denominado homeostasis, durante un período definido de tiem- 


po al que llamamos vida. 


Para mantener ese equilibrio es necesario un sistema coor- 
dinado de comunicación entre los distintos tipos de células. La 
vida de un organismo multicelular no sería posible sin la existen- 
cia de un mecanismo molecular que permitiera a sus billones de 
células comunicarse entre sí. A modo de comparación, de poco 
serviría el trabajo y la producción de las distintas profesiones 
en una ciudad o un pueblo si los individuos que llevan a cabo 
estas profesiones no se pudieran comunicar entre sí. 

En un organismo multicelular, la comunicación entre las 
células está mediada, bien por moléculas que transmiten in- 
formación de una célula a otro grupo de células, o bien por 
proteínas que funcionan a modo de «antenas» y reciben las 
señales externas en la superficie celular. Este grupo de proteínas 
se denominan receptores y se clasifican en tres grandes grupos 
según su manera de funcionar. 

El primer grupo corresponde a los canales iónicos, los cuales, 
localizados en la membrana plasmática, abren o cierran su paso 


HISTORIA 


El largo camino 


Principales fases que han llevado 

al descubrimiento de los receptores 
acoplados a proteínas G y a identificar su 
estructura y función. 


1909 
John Langley 


1665 
Robert Hooke 


Acuñó el término célula tras observar 
al microscopio láminas de corcho. 


1913 
Paul Ehrlich 
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Propuso la existencia de 
«sustancias receptoras», 
responsables de la contrac- 
ción del músculo en la rana. 


Sugirió que los compuestos químicos con efectos 
terapéuticos necesitaban unirse a algún receptor. 


aiones tales como el calcio (Ca”*), el sodio (Na?”) o el cloro (CI). 
El segundo grupo, conocido como receptores enzimáticos, está 
formado por proteínas, situadas también en la membrana, que 
tienen la capacidad de unirse a un ligando (molécula encargada 
de transmitir una señal o información desde otra célula) y de 
generar, através de una reacción química, moléculas que actúan 
como transmisoras de esa señal en el interior de la célula. 

El tercer grupo está constituido por los receptores acoplados 
a proteínas G (o RAPG). Despiertan particular interés porque 
intervienen en un sinfín de procesos de señalización (comuni- 
cación) intercelular y también en la percepción de los estímulos 
ambientales. Entre los distintos tipos de señales que reciben 
cabe destacar las hormonas, los neurotransmisores, los péptidos, 
los iones y las sustancias lipídicas, así como los estímulos sen- 
soriales tales como la luz, los olores y los sabores. 

La estructura de los RAPG, formada por siete segmentos 
transmembranales, constituye un modelo ventajoso y extraor- 


1914 
Henry Dale 

Comparó los efectos de la 
nicotina y la muscarina con 
los de la acetilcolina en la 
presión sanguínea del gato. 


1920 
Otto Loewi 


de información entre dos tejidos. 
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Mostró por primera vez la transmisión 


CORTESÍA DEL AUTOR (proteína G) 


dinariamente moldeable y, a lo largo de la evolución, ha sabido 
adaptarse a las numerosas necesidades requeridas por los me- 
canismos de señalización entre los distintos tipos de células de 
los organismos. Debido a esa peculiaridad, estos receptores han 
atraído el interés de la industria farmacéutica, que ha buscado 
compuestos capaces de modificar su función. De este modo, los 
RAPG son la diana directa o indirecta de más del 50 por ciento 
de los fármacos; y alrededor de la cuarta parte de los cien fár- 
macos más vendidos van dirigidos a ellos. 

Aunque el concepto de RAPG, tal y como lo conocemos en 
la actualidad, fue descrito en la década de los setenta del siglo 
pasado, en los últimos años hemos sido testigos de avances 
que han devuelto el foco de atención a este tipo de receptores, 
en los que centran sus esfuerzos un gran número de grupos de 
investigación. 


HISTORIA DEL DESCUBRIMIENTO 

El concepto de célula, la unidad anatómica fundamental de to- 
dos los organismos vivos, fue acuñado por el británico Robert 
Hooke en 1665 en su obra Micrographia. Sin embargo, hubo que 
esperar más de doscientos años hasta que comenzó a entender- 
se la forma en que las células se comunicaban entre sí. De este 
modo, John N. Langley, de la Universidad de Cambridge, al 
utilizar como modelo experimental músculo de rana, propuso 
en 1909 que la contracción muscular que se producía al admi- 
nistrar nicotina se debía a la presencia de «sustancias recepto- 
ras». Estos resultados fueron los primeros que aludieron a la 
idea de «receptor celular». Solo unos años más tarde, en 1913, 
Paul Ehrlich, de la Universidad de Leipzig y galardonado con 
el premio Nobel en 1906, formuló la máxima en latín corpora 
non agunt nisi firata, que puede traducirse como «ninguna 
sustancia es [biológicamente] activa a no ser que se una [a un 
receptor]». Poco después, se propuso la primera clasificación 
de los receptores, que se basaba en la descripción de los efectos 
funcionales o fisiológicos que producían diferentes fármacos en 
un determinado modelo experimental. 

En concreto, Henry H. Dale, del Colegio Universitario de 
Londres, se fijó en la acetilcolina. Se sabía que este compuesto, 
identificado por primera vez en el extracto del hongo cornezue- 
lo del centeno (Claviceps purpurea), se expresaba también en 
tejidos de mamífero, por lo que Dale se interesó por los efectos 
que ejercía en la fisiología de un organismo. En 1914, al emplear 


1948 

Raymond Ahlquist 
Realizó la clasificación farmaco- 
lógica de los receptores adre- 
nérgicos en receptores a y f. 


1986 
Robert Lefkowitz 


Determinó la estructura primaria 
(secuencia genética) del receptor 
adrenérgico P,. 


como modelo la presión sanguínea de un gato, descubrió que 
los efectos de la acetilcolina se asemejaban a los del alcaloide 
muscarina (compuesto presente en hongos como Amanita mus- 
caria). También demostró que la actividad farmacológica de la 
acetilcolina era similar a los efectos fisiológicos inducidos por 
la estimulación del sistema nervioso parasimpático. 

Basándose en cómo distintos compuestos modulaban la res- 
puesta fisiológica, Dale definió dos grupos de receptores de la 
acetilcolina: los muscarínicos (estimulados por la muscarina) 
y los nicotínicos (estimulados por la nicotina, un compuesto 
extraído de las hojas de tabaco). En estos últimos, los efectos 
de la acetilcolina podían ser inducidos por la nicotina, o bien 
inhibidos por la atropina (compuesto extraído de la planta be- 
HNadona, Atropa belladonna). 

Sin embargo, aun teniendo en cuenta la importancia de 
estos hallazgos, el mecanismo fisiológico mediante el cual se 
transmite una señal de una célula a otra no se descubrió hasta 
unos años más tarde. Fue Otto Loewi, de la Universidad de 
Marburgo, quien demostró en 1920 el concepto de transmisión 
química de la información. Con anterioridad se había descrito 
que la estimulación mecánica del nervio vago disminuía la fre- 
cuencia cardíaca. Partiendo de ese modelo, Loewi colocó dos 
corazones de rana en un mismo baño experimental y comprobó 
que la estimulación del nervio vago de uno de los dos órganos 
disminuía la frecuencia no solo del corazón que estaba siendo 
estimulado, sino también la del segundo. Denominó Vagusstoff 
(que en alemán significa «sustancia del vago») a la sustancia 
responsable de ese efecto, la cual fue identificada, años más 
tarde, como acetilcolina. 

Los hallazgos de Dale y Loewi, quienes recibieron conjun- 
tamente el premio Nobel de fisiología o medicina en 1936, re- 
presentan la primera demostración experimental del concepto 
que posteriormente se utilizó para la clasificación farmacológica 
y funcional de los diferentes receptores de hormonas y neuro- 
transmisores. 

Uno de los primeros ejemplos de ese tipo de clasificación 
fue realizado por el farmacólogo Raymond Ahlquist, del Colegio 
Médico de Georgia, quien se fijó en los receptores adrenérgicos 
(a los que se unen los neurotransmisores adrenalina y nora- 
drenalina). El científico razonó que los efectos inducidos por 
diferentes fármacos en varios de los tejidos y modelos experi- 
mentales no podían ser explicados únicamente por la existencia 
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Brian Kobilka 
Identificó la estructura terciaria 
del receptor adrenérgico f, (verde) 
acoplado a las tres subunidades 

de la proteína G (otros colores). 
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Descubrieron las proteínas G. 


(tridimensional cristalina) 
del receptor rodopsina. 


entre receptor y proteína G 
en vesículas intracelulares. 
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de dos tipos de transmisores (la adrenalina y la noradrenalina). 
En lugar de ello, propuso que tales efectos se observaban como 
consecuencia de la mayor o menor afinidad de los fármacos por 
dos tipos de receptores adrenérgicos, que clasificó en receptores 
adrenérgicos a y f. 

Después de esos avances, siguieron varias décadas en las que 
se describieron numerosos tipos y subtipos de receptores, que se 
clasificaron principalmente según su perfil farmacológico. En 
la actualidad se han identificado unos 800 tipos de RAPG, los 
cuales representan el mayor grupo de proteínas de membrana 
en el genoma humano. 


ESTRUCTURA DE LOS RECEPTORES 

Los RAPG tienen en común un patrón estructural que consiste 
en siete segmentos proteicos en forma de hélices a (la hélice a 
es una de las dos posibles estructuras secundarias que adop- 
tan las cadenas de aminoácidos para formar las proteínas) que 
atraviesan la membrana plasmática en la superficie celular. La 
utilidad funcional de este modelo estructural queda demostrada 
por su extraordinaria conservación a lo largo de la evolución. Los 
RAPG se presentan no solo en plantas y animales multicelulares 
triblásticos (en los que se incluyen las aves y los mamíferos), 
sino también en levaduras, protozoos y animales multicelulares 
diblásticos (como esponjas, pólipos y medusas). 

La estructura proteica tridimensional de los RAPG (el modo 
en que se pliegan espacialmente) se asemeja a la de la bacte- 
riorrodopsina, una bomba de protones en la membrana de la 
arqueobacteria Halobacterium halobium que se encarga de cap- 


Ligando nativo 


RAPG o endógeno Localización 

Rodopsina Fotones Retina 

Olfativo Varios Epitelio olfativo (nariz) 

Gustativo Varios Epitelio gustativo (lengua) 

Muscarínico M, , Acetilcolina Numerosos tejidos y órganos 

Adrenérgico 0L,, Adrenalina Cerebro y plaquetas 

Adrenérgico PB, Adrenalina Vasos sanguíneos 

Dopamina D, Dopamina Cerebro (núcleo estriado) 

Histamina H, Histamina Sistema inmunitario 

Serotonina 5-HT, Serotonina Cerebro (hipocampo y núcleo 
dorsal del rafe) 

Serotonina 5-HT,, Serotonina Cerebro (corteza frontal) 

Quimiocina Varios Sistema inmunitario 

Melatonina MT, Melatonina Glándula pituitaria 

Opioide Endorfinas Cerebro y médula espinal 

Cannabinoide CB, Anandamida Cerebro 


tar la energía de la luz para transformarla en energía química (la 
cual puede utilizarse más tarde en las funciones celulares). La 
estructura tridimensional de la bacteriorrodopsina, identificada 
mediante microscopía electrónica, se utilizó como modelo para 
describir la de los RAPG. De este modo, Robert Lefkowitz, de 
la Universidad Duke, logró en 1986 la clonación del primer gen 
responsable de la expresión de un RAPG (el receptor adrenérgi- 
co B,). Determinó la estructura primaria (secuencia de aminoáci- 
dos) del receptor y propuso por primera vez que estas proteínas 
exhibían un patrón estructural característico formado por siete 
segmentos transmembranales. A partir de entonces, tal patrón 
se identificó en numerosos otros receptores, lo cual confirmó 
que este tipo de estructura se halla altamente conservada en la 
familia de los RAPG. 

Actualmente, según la Asociación Internacional de Farma- 
cología (más conocida por sus siglas inglesas IUPHAR), los 
centenares de tipos y subtipos de RAPG están clasificados en 
tres grandes familias. La primera incluye los receptores simi- 
lares a la rodopsina (receptor de los fotones en la retina), así 
como los receptores de la serotonina, de la dopamina y de la 
adrenalina, entre otros. En esta familia se han descrito hasta 
el momento 31 grupos de receptores con hasta 13 miembros 
cada uno (como en el caso de los receptores de la serotonina). 
Los receptores similares al receptor del glucagón (hormona 
peptídica) forman parte de la segunda familia, mientras que 
los receptores similares al receptor metabotrópico del glutama- 
to (principal neurotransmisor en el sistema nervioso central) 
constituyen la tercera. 


Fármacos y compuestos bioactivos 


Ninguno todavía 
Sustancias odoríferas 
Estimulantes gustativos 


Atropina (extraído de la planta belladona; 
dilatación de la pupila) 


Clonidina (hipertensión) 
Salbutamol (espasmos bronquiales) 
Haloperidol (esquizofrenia) 
Difenhidramina (antialérgico) 


Fluoxetina (inhibidor de la recaptación 
de serotonina; antidepresivo) 


LSD, mescalina y psilocibina (alucinógenos) 
Ligandos quimiotácticos 

Ramelteón (trastornos del sueño) 

Morfina (analgésico) 


Tetrahidrocannabinol (constituyente 
psicoactivo del cannabis) 


VARIEDAD DE RECEPTORES Y FUNCIONES: Los distintos tipos de receptores acoplados a proteínas G, su localización anatómica en el 
organismo y las sustancias que los activan (ligandos) dan lugar a un amplio abanico de funciones fisiológicas que pueden ser moduladas por 
distintos fármacos y compuestos bioactivos. Arriba se enumeran algunos ejemplos. 
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A pesar de la importancia de esos avances, tu- 
vimos que esperar hasta el año 2000 para cono- 
cer la estructura tridimensional detallada de un 
RAPG. Utilizando la difracción de los rayos X a 
través de los átomos de una proteína en su forma 
cristalizada, Krzysztof Palczewski, de la Universi- 4 
dad Case Western Reserve, publicó la estructura 
atómica tridimensional del RAPG rodopsina con 
una resolución de 2,8 ángstroms (A). Unos años 
más tarde, en 2007, Brian Kobilka y su equipo 
de la Universidad Stanford mostraron la estruc- 
tura cristalina del receptor adrenérgico f, con 
una resolución de aproximadamente 3,5 Á. Estos 
dos trabajos, además de otros recientes, revela- 
ron detalles estructurales relacionados con la 
organización topológica de los RAPG, así como 
el mecanismo por el cual los fármacos denomina- 
dos agonistas (ligandos que activan el receptor) 
pueden modificar la estructura de los RAPG y dar 
lugar a las distintas vías de señalización intrace- 
lular. Por tales avances, Kobilka fue galardonado, 
junto con Lefkowitz, con el premio Nobel de quí- 
mica en 2012. 

Los nuevos detalles estructurales confirma- 
ron la existencia de los extremos extracelular e 
intracelular de los receptores, correspondientes 
alos grupos amino y carboxilo, ya descritos ante- 
riormente. También demostraron la localización 
tridimensional y detallada de dos zonas proteicas 
(también llamadas dominios) que desempeñan un 
papel clave en la actividad del receptor. La primera de ellas, el 
dominio DRY, está formada por los aminoácidos aspártico, argi- 
nina y tirosina y se localiza entre el segmento transmembranal 3 
y el segundo bucle intracelular. Los modelos estructurales mos- 
traron la presencia de una interacción polar entre la arginina 
(cargada positivamente) del dominio DRY y el aminoácido glu- 
tamato (cargado negativamente) situado en la zona intracelular 
del segmento trasmembranal 6. Esta interacción, a la que se 
denominó cerradura iónica, es responsable de la estabilización 
de la estructura inactiva del receptor. 

El segundo de los dominios importantes, denominado H8, 
está asociado al extremo intracelular carboxilo. Así, el estudio 
de la estructura cristalina del receptor reveló que este dominio 
adopta una conformación en espiral, o hélice a, que, junto con 
el motivo NPXXY, formado por los aminoácidos asparagina, 
prolina y tirosina y situado en la zona intracelular del seg- 
mento transmembranal 7, desempeña un papel fundamental 
en el proceso por el que los RAPG se acoplan a las proteínas 
G y activan de forma selectiva las vías de señalización celular 
mediadoras de sus efectos fisiológicos. 


CAMBIOS QUE ACTIVAN EL RECEPTOR 
La función principal del receptor consiste en transmitir de for- 
ma selectiva la señal recibida desde el exterior hacia el interior 
de la célula. Como consecuencia de esta transmisión, se modi- 
fican el metabolismo y los procesos funcionales del grupo de 
células en las que el receptor se ha activado. Aunque existen 
diversas rutas de señalización celular, que varían en función 
del tipo de RAPG implicado, el modelo más simple y aceptado 
por el que las moléculas transmisoras de la señal, o ligandos 
(como hormonas y neurotransmisores), activan el receptor al 
que se unen es la interacción directa del ligando con la región 
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ESTRUCTURA Y ACTIVACIÓN DEL RECEPTOR: Los RAPG están formados por 
siete segmentos proteicos que atraviesan la membrana plasmática. Este esquema 
muestra la posición de los principales elementos estructurales del receptor, 

como los extremos amino (extracelular) y carboxilo (intracelular), sus tres bucles 
extracelulares (ECL) e intracelulares (ICL), así como su hélice a, (H8) cercana a su 
extremo carboxilo. La unión de la sustancia agonista con el receptor provoca en 
este cambios biofísicos y movimientos estructurales en los que están implicados 
el dominio DRY del tercer segmento transmembranal (TM3), la zona conocida 
como interruptor en el sexto segmento (TM6), y la interacción, o cerradura iónica, 
entre las partes intracelulares de los segmentos tres y seis (TM3 y TM6). Tales 
movimientos llevan a la activación de las proteínas G. 


interna del receptor, que se halla rodeada por sus siete segmen- 
tos transmembranales. 

Utilizando como modelo el receptor adrenérgico f,, uno de 
los RAPG más estudiados, se ha demostrado que la presencia 
de un ligando agonista altera las interacciones entre los ami- 
noácidos de la cerradura iónica mencionada anteriormente, lo 
que hace que el segmento transmembranal 6 rote alrededor 
de su aminoácido fenilalanina. Otro proceso involucrado en 
la activación del receptor es la separación entre los segmentos 
transmembranales 3 y 6. De este modo, en presencia de un 
ligando agonista, el grupo de aminoácidos aromáticos que se 
encuentra en el segmento transmembranal 6 lleva a cabo un 
cambio rotacional que altera la configuración de su aminoá- 
cido prolina. Estos dos movimientos estructurales provocan el 
alejamiento de las zonas citoplasmáticas pertenecientes a los 
segmentos transmembranales 3 y 6, lo cual libera las cavidades 
del receptor encargadas de reconocer de forma selectiva las pro- 
teínas de las diferentes vías de señalización intracelular. Entre 
estas se encuentran las proteínas G. 


PROTEÍNAS G 
Una de las cuestiones que permanecieron sin resolver duran- 
te varias décadas después del descubrimiento de los primeros 
receptores fue el mecanismo molecular a través del cual la ma- 
quinaria celular reconocía la información transferida por el re- 
ceptor desde exterior hacia el interior de la célula. Ya se habían 
descrito numerosas vías de señalización celular, tales como la 
activación de fosfolipasas, la liberación de iones de calcio del 
retículo endoplasmático y la síntesis del adenosín monofosfato 
cíclico (AMPc), pero se desconocía de qué modo eran activados 
por los receptores. Fueron Martin Rodbell, de los Institutos Na- 
cionales de Salud de EE.UU., y Alfred Gilman, del Centro Médico 
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del Suroeste de la Universidad de Texas, quienes lo desvelaron. 
A mediados de la década de los setenta, describieron un nuevo 
tipo de proteínas, las proteínas G, que mostraban la capacidad 
de estimular la actividad de la enzima adenilato ciclasa, que 
cataliza la síntesis de AMPc. Ambos científicos recibieron el 
premio Nobel en 1994 por estos descubrimientos. 

Hoy sabemos que esas proteínas, que reconocen y se unen a 
nucleótidos de guanina (motivo por el que se las conoce como 
proteínas G), son complejos proteicos heterotriméricos formados 
por tres subunidades: a, KB y y. Las subunidades $ y y forman 
un dímero estable que en condiciones fisiológicas nunca llega 
a disociarse. Estas proteínas G son solubles e intracelulares, y 
utilizan ácidos grasos liposolubles unidos covalentemente a las 


subunidades a. y y para mantenerse ancladas a la membrana 
plasmática celular. 

En 2011, el grupo de investigación liderado por Brian Kobilka 
caracterizó la estructura proteica, a nivel atómico, del receptor 
adrenérgico f, acoplado a la proteína G,. Sus resultados reve- 
laron el mecanismo por el cual el receptor, en su conformación 
estructural activa, es capaz reconocer e interactuar molecu- 
larmente con la proteína G, y esta puede entonces modular 
las cadenas de señales intracelulares. Una de las principales 
conclusiones basadas en estos resultados hace referencia a los 
cambios conformacionales que llevan al receptor adrenérgico P, 
a propagar la señal recibida por el agonista hacia el lugar donde 
la proteína G se une a nucleótidos de guanina. 


MECANISMO CELULAR 


Cómo funcionan los receptores 


Las células se comunican entre sí o con el entorno a través de señales (como hormonas y neurotransmisores) denominadas 
ligandos, o agonistas. Cuando estos llegan a la superficie externa de la célula, se unen a los receptores acoplados a las proteí- 
nas G, situados en la membrana plasmática, y provocan en ellos una serie de cambios moleculares que activan a las proteínas G, 
en la parte interna de la membrana. Estas, a su vez, desencadenan una cascada de reacciones que permiten a la célula acome- 


ter sus funciones. 


d En el estado inactivo, la proteína G 
se halla unida a la molécula difos- 
fato de guanosina (GDP). 
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proteína G y ello induce el inter- 
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La interacción entre el receptor y la proteína G desencadena 
el ciclo de activación y desactivación que permite a esta última 
propagar o detener la señal. En primer lugar, la proteína G 
libera la molécula difosfato de guanosina (GDP), el cual es 
sustituido por trifosfato de guanosina (GTP). Ello origina un 
reajuste estructural que desacopla la proteína G del receptor 
y separa espacialmente las subunidades a, por un lado, y Py, 
por otro. El estado activo de a y Py persiste hasta que la acti- 
vidad enzimática de a hidroliza y transforma el GTP en GDP, 
proceso tras el cual se puede observar de nuevo la formación 
del complejo proteico compuesto de a y Py. En la actualidad, 
sabemos que tanto la subunidad a como la Py pueden afectar 
de forma independiente la función de distintas vías de seña- 
lización celular. 

La mayor parte de los RAPG reconocen de forma bastante es- 
pecífica un grupo limitado de proteínas G. De este modo, basán- 
donos en su afinidad de acoplamiento, los RAPG se dividen en 
tres grandes grupos: los acoplados a proteínas G,, a proteínas G; 
y a proteínas G,: Aunque los detalles estructurales y biofísicos 
que confieren esta selectividad en términos de acoplamiento 
aún no están resueltos, los estudios han demostrado que es el 
segundo bucle intracelular del receptor el encargado de definir 
a qué tipo proteína G en particular (G,, G, O G,) se va a unir el 
receptor una vez este adopta su conformación estructural activa. 
Cada una de ellas es responsable de la modulación de un tipo 
de vía diferente de señalización celular. Así, las proteínas G, 
y G, activan o inhiben, respectivamente, la enzima adenilato 
ciclasa, mientras que G, modula las señales celulares mediadas 
a través del calcio (Ca?*). 

Una de las preguntas fundamentales que aún sigue sin 
aclarar hace referencia a la estequiometría del número de 
moléculas de proteínas G activadas por cada uno de los re- 
ceptores. Asimismo, todavía se desconocen los mecanismos 
bioquímicos que controlan la localización de cada tipo de 
receptor y proteína G en la superficie celular donde deben 
acometer su función. Un mejor conocimiento de este y otros 
procesos contribuiría a establecer las bases para el desarrollo 
de nuevos fármacos dirigidos de modo específico a las vías 
de señalización celular responsables de una enfermedad en 
particular. 


NUEVOS DESAFÍOS 
Hasta hace pocos años, se pensaba que la única vía por la que 
los RAPG transmitían la señal al interior de la célula era a 
través de las proteínas G. Sin embargo, en los últimos años 
hemos sido testigos de numerosos avances que demuestran la 
existencia de mecanismos de señalización donde no intervienen 
las proteínas G. 

Uno de esos avances hace referencia a los complejos que 
forman los RAPG. Aunque la mayor parte de las proteínas 
de membrana, por motivos de estabilidad termodinámica, se 
expresan y ejercen su función como dímeros (dos proteínas 
en contacto directo), los RAPG habían sido tradicionalmente 
descritos como monómeros. Si bien se ha demostrado que los 
RAPG funcionan sobre todo como monómeros, se ha observado 
que ciertos tipos de RAPG pueden formar heterodímeros. Ello 
supone que, en ciertas condiciones celulares, algunos tipos de 
RAPG se asocian en contacto directo (interacción molecular) 
con otros tipos de receptores. Algunos ejemplos de heterodí- 
meros son los receptores de serotonina 5-HT,, y del glutama- 
to mGlu2, que constituyen la diana de los fármacos contra 


la esquizofrenia, y los receptores opiocide h y adrenérgico 0,,, 


responsables de los efectos analgésicos y adictivos inducidos 
por la morfina y la heroína. 

Al actuar como heterodímeros, los receptores no solo mo- 
difican su perfil farmacológico, sino también el modo en que 
reconocen las diferentes familias de proteínas G con las que se 
acoplan. De esta manera, un receptor que como monómero 
tiene preferencia por las proteínas G,, como heterodímero pue- 
de mostrar, en presencia del mismo ligando agonista, mayor 
afinidad por las proteínas G,: Estos resultados sacan a la luz 
la complejidad de la estructura y la función de los RAPG, y 
lo mucho que aún nos falta por saber sobre los efectos de su 
distinta configuración en la señalización celular y, por con- 
siguiente, sobre las opciones terapéuticas que nos permitan 
actuar sobre ellos. 

Otro de los procesos fundamentales de la fisiología de los 
RAPG descubiertos en los últimos años es la «desensibiliza- 
ción». Esta evita que la presencia prolongada de un ligando 
agonista active de forma descontrolada las vías celulares que 
se encuentran por debajo del receptor. Uno de los primeros 
pasos de este proceso consiste en la fosforilación (adición de 
grupos fosfato) de ciertos aminoácidos de los receptores, que 
es llevada a cabo por unas enzimas llamadas cinasas. Así, en 
presencia de ligandos agonistas, la familia de proteínas conoci- 
das como cinasas de receptores acoplados a proteínas G(GRK), 
reconocen la forma activa del receptor y unen covalentemente 
grupos fosfato a los aminoácidos serina y treonina localiza- 
dos sobre todo en los bucles intracelulares del receptor activo. 
Estos grupos fosfato promueven la unión de cierta proteína, 
la arrestina (término derivado del inglés arrest, que significa 
«detener»), la cual compite físicamente con la proteína G por 
su lugar de unión al receptor, dando lugar al desacoplamiento 
del receptor y la proteína G. 

Además de encargarse de tal desacoplamiento, la unión de 
la arrestina al receptor también inicia el proceso por el que la 
membrana plasmática se deforma y arrastra al receptor hacia 
unas vesículas intracelulares, un mecanismo conocido como in- 
ternalización. Estas vesículas, también denominadas endosomas, 
siguen complejas reglas de tráfico celular que dirigen al receptor, 
bien hacia su degradación final en el lisosoma (el orgánulo en- 
cargado de digerir los residuos celulares), o bien de vuelta a la 
superficie celular, donde se restablece su función. 

Uno de los conceptos que estuvo aceptado durante más de 
dos décadas es el que proponía que la activación de las proteí- 
nas G por los RAPG estaba restringida a la membrana plasmá- 
tica. Este dogma, sin embargo, está comenzando a desatar una 
gran controversia después de que hayan aparecido varias prue- 
bas que demuestran la capacidad de los RAPG de inducir una 
«segunda ola» de señalización después de atravesar el proceso 
de internalización. Mediante el empleo de herramientas mo- 
leculares, el laboratorio de Mark von Zastrow, de la Universidad 
de California en San Francisco, reveló que puede detectarse el 
acoplamiento del receptor a la proteína G después de que este 
haya sido internalizado; y que el receptor, una vez localizado 
en las vesículas intracelulares, puede modificar la actividad de 
la enzima adenilato ciclasa durante varios minutos. 

La demostración de esa segunda ola de activación hace ne- 
cesario revisar la teoría farmacológica aceptada hasta ahora, 
según la cual el acoplamiento del receptor a la proteína G y 
sus efectos en las vías de señalización están restringidos a la 
membrana plasmática en la superficie celular. De este modo, la 
activación de los RAPG en los endosomas abre dos nuevos me- 
canismos que amplían la función de los receptores. El primero 
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HALLAZGOS RECIENTES 


Receptores que se degradan y se regeneran 


En los últimos años se han descubierto nuevos mecanismos del funcionamiento de los receptores acoplados a proteínas G. Uno 
es la desensibilización, que se encarga de detener la cascada de señales intracelulares ante la presencia prolongada del agonista. 
En este proceso interviene la arrestina, una proteína que se une al receptor y evita el acople de la proteína G. Tras ello, el receptor 
sufre procesos de internalización a través de vesículas intracelulares, o endosomas, que en última instancia lo llevan a su degrada- 
ción, o bien lo dirigen de vuelta a la superficie celular, donde recupera su función. Otro mecanismo descubierto es la segunda ola 
de acoplamiento del receptor a las proteínas G después de que el receptor ha sido internalizado en los endosomas. 
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Una vez desactivado, la mem- 
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está relacionado con la duración de la señal y la posibilidad de 
que se prolongue a través de este nuevo mecanismo. El segundo 
tiene que ver con la diferencia que podría surgir en la respuesta 
celular según la localización del receptor. La respuesta tal vez 
varíe según si es inducida por el receptor de la superficie celular 
o por el del endosoma. 

Todos esos factores aumentan la tremenda variedad y com- 
plejidad de los procesos de señalización celular en los que están 
envueltos los RAPG. De este modo, aunque en los últimos años 
se han utilizado un gran número de métodos experimentales 
que han dado como fruto un mejor conocimiento de la estruc- 
tura y función de los RAPG, aún nos quedan pendientes bas- 
tantes preguntas por contestar. Estos avances no solo fortalecen 
nuestro conocimiento de los principios básicos de la actividad 
celular, sino que, en el campo de la medicina molecular, con- 
tribuyen también de forma notable al desarrollo de nuevos 
fármacos más específicos y con menos efectos secundarios no 
deseados. 
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Tim Pinkston ha construido 

un gigantesco juego de química 
en un bosque de pinos al este de 
Misisipi. «Estoy muy satisfecho 
de ver que ya se está convirtiendo 
en realidad», dice este ingeniero 
durante un recorrido en una 
cálida mañana de verano por 

la central energética del condado 
de Kemper. 


Sobre un amplio terreno llano, talado y pavimentado con 
hormigón, Pinkston señala un enorme complejo de cientos de 
kilómetros de sinuosos conductos que se levanta hacia el cielo. 
En el centro de este híbrido entre planta química y central eléc- 
trica destacan dos impresionantes silos de más de 90 metros de 
altura. La pareja de gasificadores, cada uno de los cuales pesa 
2300 toneladas, puede generar el calor y la presión de un volcán, 
como se requiere para que el lignito, un tipo de carbón marrón 
y húmedo que se extrae casi de debajo de los pies mismos de 
Pinkston, se convierta en un combustible gaseoso listo para ser 
quemado a fin de generar electricidad. 

Lo extraordinario de este juego de química no es el combus- 
tible que enseguida producirá, sino el tratamiento del principal 
producto secundario: el dióxido de carbono, el gas de efecto 
invernadero causante del calentamiento global. En lugar de ex- 
pulsar el CO, a la atmósfera a través de una chimenea, como 
hacen las centrales eléctricas de carbón al uso, Pinkston y sus 
colaboradores en Kemper lo capturarán. 

La de Kemper es la central de carbón más avanzada de Esta- 
dos Unidos. Además, resulta clave para el empeño mundial de 
reducir las emisiones de gases de efecto invernadero, una meta 
ansiada desde hace mucho y a la que se han adherido la mayor 
parte de los más de 190 países que mantuvieron negociaciones 
climáticas en París el pasado mes de diciembre. Las centrales 
eléctricas de carbón constituyen la mayor fuente de emisiones de 
CO, del planeta, ya que los países más contaminantes dependen 
de ellas para generar una buena parte de su electricidad. Pocas 


En Kemper, Misisipi, la compañía Mis- 
sissippi Power está construyendo una 
central eléctrica de «carbón limpio» 
que producirá electricidad a partir del 
tipo de carbón más sucio y capturará 
sus emisiones de CO, en lugar de en- 
viarlas a la atmósfera. 
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Para almacenar ese CO,, la central lo venderá 
a una compañía que lo inyectará en yacimien- 
tos petrolíferos menguantes para obtener más 
crudo. Se estima que cerca de un tercio de las 
emisiones de CO, permanecerán atrapadas 
bajo tierra. Sin embargo, la combustión del 
petróleo extraído generará nuevas emisiones. 


de estas naciones estarán dispuestas a abandonar la quema 
de carbón (tampoco Estados Unidos, que obtiene de este com- 
bustible el 40 por ciento de su energía eléctrica), por lo que la 
única vía para cumplir sus compromisos sin cerrar las centrales 
es impedir que el CO, llegue a la atmósfera. Para ello, tendrán 
que atraparlo. 

No existe ningún plan creíble para combatir el calentamiento 
global —sea una propuesta de países individuales, sea del Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático— 
que no incorpore la captura y almacenamiento de carbono 
(CAC). Incluso en el caso hipotético de una dependencia mu- 
cho mayor de la energía nuclear o de las renovables, todavía 
se requeriría la CAC para limpiar las emisiones derivadas de la 
producción de todo el cemento y el acero necesarios. Solo en 
Norteamérica hay más de 6000 grandes fuentes industriales de 
CO,. Unas 1000 son hornos o fábricas de cemento que emiten, 
cada una, 100.000 toneladas o más de CO, al año. Casi 5000 
son centrales eléctricas que queman combustibles fósiles y que 
emiten aún más. Si añadimos los miles de centrales de com- 
bustibles fósiles de China, la India y otros países, el porcentaje 
total supera el 70 por ciento de la contaminación por CO, del 
planeta. Con tales cifras, no es difícil entender por qué la CAC 
resulta fundamental para reducir las emisiones. 

El problema reside en que la captura de carbono es una solu- 
ción costosa. La técnica en sí parece funcionar, pero la construc- 


A falta de una captura de car- 
bono efectiva y asequible, las 
naciones que el pasado mes 
de diciembre se comprome- 
tieron en París a reducir sus 
emisiones no podrán cumplir 
sus promesas. 


Los elevados costes de esta y otras 
instalaciones similares cuestionan 
que el planteamiento sea económi- 
camente sostenible. Hasta la fecha 
se han cerrado o abandonado 33 pro- 
yectos de captura y almacenamiento 
de carbono en todo el planeta. 


JEFF WILSON (fotografías) 


ción y funcionamiento de una central a gran escala presenta un 
coste muy elevado, como va viéndose a medida que el proyecto 
de Kemper se acerca a estar terminado y otras centrales más 
pequeñas adquieren experiencia. Y luego está la dificultad de qué 
hacer con el carbono una vez capturado. Su almacenamiento en 
formaciones geológicas profundas que puedan retenerlo durante 
miles de años encarece todavía más el proceso, y los Gobiernos 
se muestran reacios a pagar las facturas. Para recuperar la in- 
versión, las compañías propietarias de las centrales se verían 
obligadas a aumentar las tarifas eléctricas a sus clientes muy 
por encima de los precios actuales. 

El coste de la CAC ha frustrado esfuerzos inicialmente prome- 
tedores. En un proyecto piloto de la central de carbón Mountai- 
neer, en Virginia Occidental, se enterraron más de un millón de 
toneladas de CO,, pero más tarde las instalaciones cerraron por 
falta de financiación para continuar con el experimento. En 2015, 
el Departamento de Energía de EE.UU. canceló su emblemáti- 
ca iniciativa FutureGen, emprendida en asociación con las in- 
dustrias del sector y que consistía en reconstruir una vieja central 
de carbón de Illinois, después de haber gastado 1650 millones de 
dólares. China le ha cambiado discretamente el nombre a Green- 
Gen, su proyecto insignia de CAC, similar al de Kemper, y ahora 
la central opera sin capturar el CO,. Actualmente solo funcionan 
15 proyectos de CAC en todo el planeta y otros 7 se encuentran 
en construcción; entre ellos, el de Kemper. Los estudios previos, 
el diseño y la construcción de cada uno han costado miles de 
millones de dólares. 

Con todo, el proyecto de Kemper ha hallado un modo creativo 
de financiarse: costear la CAC separando y vendiendo el CO,, 
una estrategia conocida como «captura y uso de carbono». Las 
empresas podrían aprovechar el CO, como ingrediente en la pro- 
ducción de bicarbonato sódico, pladur, plásticos o combustibles. 
Pero las emisiones procedentes de todas las centrales eléctricas 
del planeta dejan pequeña incluso la cantidad de materia prima 
que requieren los alrededor de 4000 millones de toneladas de 


KEMPER ha necesitado 277 kilómetros de sinuosos conductos, 36.000 
toneladas de acero y dos gasificadores gigantes (arriba, uno de ellos) para 
convertir el carbón en un gas de combustión más limpio e impedir que el 
CO, producido se incorpore a la atmósfera. 


cemento que se fabrican al año, uno de los principales produc- 
tos para los que podría aprovecharse el gas. «Dada la cantidad 
de CO, a la que debemos hacer frente, es imposible que poda- 
mos convertirlo todo en un artículo valioso», afirma Ah-Hyung 
(Alissa) Park, ingeniera química de la Universidad de Columbia 
que investiga el problema. 

Hay un cliente que podría aprovechar un gran volumen de 
CO, y que cuenta con la solvencia suficiente para adquirirlo: 
las grandes compañías petrolíferas. Estas empresas necesitan 
ingentes cantidades de CO, para inyectarlas en el suelo y forzar 
así el ascenso del petróleo por unos pozos que, de otro modo, se 
estarían quedando secos. La captura y uso de carbono plantea, 
pues, una contradicción: ¿tiene sentido actuar ante el cambio 
climático capturando carbono, para emplearlo después en ex- 
traer más combustibles fósiles que quemar? 


EL LABERINTO 

El proyecto de Kemper se inició en 2006, tras el huracán Katrina, 
cuyas secuelas contribuyeron al aumento de los precios del gas 
natural. La compañía eléctrica Mississippi Power se encami- 
naba hacia un futuro en el que generaría el 80 por ciento de 
su electricidad a partir de gas natural, según su portavoz, Lee 
Youngblood. La energía nuclear resultaba demasiado cara, y las 
renovables, como la eólica y la solar, demasiado intermitentes. 
Así que solo quedaba el lignito local. Los campos vecinos alber- 
gan más de 600 millones de toneladas de este tipo de carbón, el 
más sucio y húmedo de todos. Una cantidad suficiente para que 
una central como la de Kemper se mantenga en funcionamiento 
durante 50 años. 

Las centrales de carbón al uso suelen evitar el lignito, ya que 
limpiar la contaminación atmosférica que genera, por no hablar 
del CO,, es desalentador. Pinkston y sus colaboradores compren- 
dieron que la construcción de una central eléctrica alrededor de 
dos grandes gasificadores les permitiría usar el lignito y, aun así, 
mantener la contaminación por debajo de los límites federales. 
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También se dieron cuenta de que incorporando más equipamien- 
tos podrían capturar el CO,, una idea que estratégicamente tenía 
sentido cuando se concibieron los planes, dado que el Congreso 
estadounidense estaba pensando seriamente en promulgar una 
legislación para limitar la contaminación procedente de los gases 
de efecto invernadero. En 2009, el estado de Misisipi dio permiso 
a Mississippi Power para construir la central de Kemper, con un 
coste máximo de 2880 millones de dólares. 

Southern Company, la matriz de Mississippi Power, ya había 
desarrollado el gasificador en la década de los noventa como 
parte de una serie de experimentos encaminados a convertir el 
lignito en un combustible más limpio. El equipo de Pinkston 
escogió un disolvente industrial, Selexol, para separar el CO, de 
los gases generados al presurizar y calentar el carbón. Si después 
se disminuía la presión, el CO, se separaría con facilidad del 
disolvente, como cuando se abre un sifón de agua carbonatada. 
Ese planteamiento implicaba destinar una menor cantidad de 
la energía generada por la quema de carbón para limpiar la 
contaminación, lo que reduciría los costes. Además, parecía que 
se podría lograr utilizando una serie de elementos tecnológicos 
que durante años habían tenido otros usos. «Nada es nuevo aquí, 
excepto la integración», comenta Bruce Harrington, subdirector 
de la planta de Kemper. 

Pero la integración ha resultado ser más difícil de lo pre- 
visto. Por unas piezas defectuosas, hubo que demoler y volver 
a construir la sección de la central dedicada a secar el carbón. 
A medida que se construía la central, su laberinto de tuberías 
creció gradualmente hasta alcanzar 277 kilómetros, 122 más 
de lo planeado. En el interior de la gigantesca maraña se pintó 
parte de la maquinaria de un azul especial que cambiaba de 
color si se calentaba o se enfriaba. Aunque se habían colocado 
instrumentos en más de 30.000 puntos, esa pintura era una 
de las pocas formas de ver en el interior del laberinto y asegu- 
rarse de su buen funcionamiento. Por otro lado, fue necesario 
importar ingenieros especializados en petroquímica e instalar 
más de 3700 kilómetros de cable eléctrico, lo que supuso doblar 
la mano de obra. 


ASÍ FUNCIONA 


Captura de carbono osseno esas 
La central eléctrica de Kemper combina de eb 
forma innovadora una serie de técnicas preexis- 
tentes. El proceso empieza con lignito, el tipo de 
carbón más sucio. Este se convierte en un gas (1) 
más limpio de quemar (2) para producir electrici- 
dad (3). El proceso deja como residuo CO,, el cual 
puede capturarse en lugar de ser expulsado a la 
atmósfera a través de una chimenea. A continua- 
ción, ese CO, se utiliza para extraer crudo de vie- 
jos yacimientos petrolíferos improductivos (4). 
Una parte del CO, quedará atrapado en el sub- 
suelo (5), de forma que no alcanzará la atmósfera 
y, por tanto, no contribuirá al calentamiento glo- 
bal. En todo el mundo se han construido varias 
centrales similares a la de Kemper, pero sus cos- 
tes están resultando exorbitados. Muchas de ellas 
han cerrado o no han llegado a entrar en funcio- 
namiento debido a retrasos en la construcción 

y a los sobrecostes. 


« 
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Que 


Carbón marrón (lignito) 


Capturar carbono obliga 

a construir centrales grandes 

y caras, al igual que ocurre con 
la energía nuclear. Esa situación 
ha forzado el abandono de una 
larga lista de proyectos 


Tanta complejidad disparó los gastos. En octubre de 2015, el 
proyecto de Kemper tenía un sobrecoste de 3900 millones de 
dólares: los 2400 millones presupuestados en 2009 se habían 
convertido en 6300. Los retrasos en el montaje han obligado a 
aplazar la apertura desde mayo de 2014 hasta, como mínimo, 
abril de 2016; cada mes de retraso cuesta al menos 25 millones 
de dólares, según los datos que Southern Company ha presenta- 
do ante la Comisión del Mercado de Valores de Estados Unidos. 
La compañía tuvo que devolver cientos de millones de dólares 
en créditos fiscales federales, condicionados a unos plazos de 
conclusión de distintas fases del proyecto que no se habían 
cumplido. 

Mississippi Power se ha visto obligada a recurrir a sus propios 
clientes para no caer en la quiebra conforme construye una cen- 
tral eléctrica cuyo valor supera al de la totalidad de sus demás 
activos. En agosto subió la tarifa eléctrica un 18 por ciento. La 
gran solución, sin embargo, consiste en vender CO, puro y seco 
al sector petrolero. 


PETRÓLEO AL RESCATE 
Las compañías petroleras llevan décadas empleando CO, para 
arrancarle más crudo al subsuelo. Para ello compran el gas a 
otras compañías, que han terminado explotando yacimientos 
subterráneos de CO, en vez de las reservas de petróleo o gas 
natural que buscaban originalmente. Construyen encima del 


1. Se transforma 

el carbón 

El carbón se calienta a alta 
presión para separar la ceniza 
y producir así gas de síntesis. 


Monóxido de carbono, 
hidrógeno y dióxido de 
carbono (gas de síntesis) 


—_—_———_—_—————> 


Ceniza 


2 Se limpia el gas 
Se procesa el gas de 
síntesis para crear un 
combustible de alta 
calidad, compuesto por 
hidrógeno y monóxido de 


carbono, y separar el CO,. 


JOSÉ MIGUEL MAYO (ilustraciones) 


Unidad de captura 
de carbono 


Ad Dióxido de carbono 


“3. Se produce energía 


A LA ESPERA: Aparcada en la tierra que quedó expuesta tras talar el bosque, la draga 
de minería horizontal Liberty Belle, de 19.000 caballos de potencia, aguarda a limpiar 


una nueva zanja para extraer carbón de lignito (derecha). 


campo petrolífero una especie de minifábrica que comprime el 
CO, y lo inyecta en el subsuelo. El CO, se mezcla con el petróleo, 
lo que facilita su flujo y restablece la presión subterránea para 
forzar su ascenso en mayor cantidad hasta la superficie. Dos ter- 
cios del CO, que se inyecta regresan con el combustible; después, 
ese gas se combina con nuevos suministros para enviarlo de 
vuelta al subsuelo y recuperar todavía más crudo. En cada ciclo, 
cerca de un tercio del CO, se queda enterrado, atrapado en los 
poros de la arenisca donde antes se encontraba el petróleo. Ese 
es el beneficio climático: enterrar un gas de efecto invernadero 
y lograr así que no pase a la atmósfera. 

Desde su descubrimiento en 1939, el yacimiento petrolífe- 
ro de Tinsley, cerca de Kemper, ha producido más de 220 millo- 


"4 Se extrae petróleo co, 
El CO, se inyecta en el subsuelo para forzar 0. 
la extracción de crudo en viejos yacimi e 
tos petrolíferos. Una parte del CO, 


queda atrapada allí; la que regresa 
a la superficie se reutiliza en un 
nuevo ciclo. 


Petróleo 


1 

1 

1 
M 

I 

I 

! CO, inyectado 
Y para forzar 

1 la extracción 

1. de petróleo 1 


o Monóxido de carbono 
Me Hidrógeno Turbinas 
Ñ de combustión 
Los combustibles se queman en turbinas para 
producir electricidad; con el exceso de calor 


se genera vapor que hace girar distintas turbi- 
nas para obtener electricidad adicional. 


Se calcula que un tercio del CO, 
se queda en el subsuelo -..................=.. E 


Ñ AAA 
) —_— SN Turbinas 


nes de barriles de crudo. Un campo tan grande puede justificar 
el elevado coste que supone la compra de CO, a centrales como 
la de Kemper —a lo que hay que añadir las nuevas carreteras, 
los viajes de camiones y los gasoductos de CO,— con el fin de 
extraer 100 millones de barriles más. En marzo de 2008, la com- 
pañía Denbury Resources empezó a inundar el yacimiento con 
CO, procedente de depósitos naturales. Hoy recicla en Tinsley 
19 millones de metros cúbicos de CO, anuales y compra cada 
año 2,8 millones de metros cúbicos más, lo que ha impulsado 
la producción de petróleo desde 50 hasta más de 5000 barriles 
diarios. Cuando se encuentre completamente operativa, la cen- 
tral de Kemper planea transportar unos 1700 millones de me- 
tros cúbicos de CO, al año mediante un nuevo gasoducto de unos 


'5. Se entierra el carbono 

El CO, que permanece bajo tierra se almacena 
finalmente en los intersticios que quedan entre 
los granos de arena de la arenisca, donde antes 
se encontraba el petróleo. 


Se reutilizan dos 
tercios del CO, 


CO, en intersticios 


de vapor 
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100 kilómetros de extensión hasta Tinsley y otros yacimientos 
de la zona. 

Por supuesto, la pega está en que, al quemar el nuevo petróleo 
como gasolina o combustible para calefacciones domésticas u 
otros usos, se emite más CO, a la atmósfera. La idea de que la 
lucha contra el cambio climático depende de una técnica que 
emplea CO, para obtener más petróleo, cuya combustión genera 
más CO,, despierta infaliblemente una risa contenida en quienes 
trabajan en los campos petrolíferos. 

Estados Unidos produce unos 300.000 barriles de petróleo al 
día mediante la inyección de CO, en unos 140 yacimientos, cifra 
que se espera que se doble si los bajos precios del petróleo suben 
de nuevo. Según las estimaciones del Departamento de Energía 
estadounidense, con el CO, se podrían recuperar 72 millones 
de barriles de crudo en todo el país, incluido Alaska. Ya existe 
una red de 8000 kilómetros de conducciones que transportan 
CO, desde depósitos naturales, como el domo de Jackson, en 
Misisipi, hasta viejos campos de petróleo, como si se tratase de 
una telaraña subterránea que, de vez en cuando, aflora en la 
superficie con una válvula o una bomba. 


UNA PROPUESTA CARA 
Sacar el CO, de los depósitos naturales cuesta alrededor de 
0,5 dólares por tonelada. Sin embargo, el dióxido de carbono 
procedente de las complejas instalaciones de Kemper costaría 
hasta tres veces más. 

Desde diversas partes nos llegan lecciones sobre los costes. 
Un caso particularmente ilustrativo es el de uno de los primeros 
proyectos de CAC, en la central eléctrica de Boundary Dam, de la 
provincia canadiense de Saskatchewan. Esta central de «carbón 
limpio» comenzó a abastecer a la red eléctrica en octubre de 
2014. La compañía SaskPower gastó algo más de 1000 millones 
de dólares para remodelar uno de sus tres generadores de vapor 
alimentados con carbón; la finalidad era capturar sus emisiones 
de CO,. El coste ascendió a unos 11.000 dólares por kilovatio 
de capacidad productora de electricidad, un valor tres veces 
superior al de un generador de vapor típico. La estimación de 
Mississippi Power para el proyecto de Kemper no se aleja dema- 
siado: como mínimo, 10.000 dólares por kilovatio. 

Con costes así, la captura de CO, implicaría un aumento 
de al menos 0,04 dólares por kilovatio hora en el precio de la 
electricidad pagado por el consumidor, según los cálculos del 
Departamento de Energía de Estados Unidos, lo que supondría 
un incremento del 33 por ciento sobre el precio medio de la elec- 
tricidad en Estados Unidos, que es de 0,12 dólares por kilovatio 
hora. A falta de una norma que exija la captura de carbono o de 
un impuesto sobre las emisiones que las compañías eléctricas 
querrían evitar, estas no ven grandes razones económicas para 
apostar por la CAC. Las cuentas no salen mejor en China, donde 
actualmente se consume unas cuatro veces más carbón que en 
Estados Unidos, o en la India, cuya declaración de propósitos 
remitida a la cumbre del clima de París incluía la intención de 
construir un buen número de nuevas centrales de carbón. Vistos 
los costes, no parece muy probable que tales centrales cuenten 
con tecnología de CAC. 

Aunque se redujese el coste de la captura de carbono, el de su 
almacenamiento quizá siga siendo demasiado elevado. Muchas 
de las más de 600 centrales de carbón de Estados Unidos no se 
encuentran en absoluto cerca de ninguna formación geológica 
capaz de retener de forma segura un CO, que, simplemente, es 
inyectado bajo tierra para almacenarlo de forma permanente. 
Y muchas de las centrales eléctricas tampoco están cerca de los 
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1600 yacimientos de petróleo de Estados Unidos que podrían 
beneficiarse de la inyección de CO,, así que se requeriría la 
construcción de largos y caros gasoductos y de estaciones de 
compresión. Por otra parte, los científicos no pueden asegurar 
con certeza en qué medida beneficiaría al clima el uso de CO, 
para obtener petróleo. «Desconocemos la cantidad neta alma- 
cenada de CO,», afirma Camille Petit, ingeniera química del 
Colegio Imperial de Londres. 


SALDO DE CUENTAS APLAZADO 

El ejemplo de Kemper demuestra que capturar carbono obliga 
a construir centrales grandes y caras, al igual que ocurre con la 
energía nuclear. Esa situación ha forzado el abandono de una 
larga lista de proyectos, como FutureGen. Según el Instituto 
Global de Captura y Almacenamiento de Carbono, desde 2010 se 
han desechado en el mundo 33 proyectos de CAC. La mayoría de 
ellos consumió cientos de millones de dólares antes de fracasar, 
y los que todavía existen, como el Proyecto de Energía Limpia 
de Texas, de la compañía Summit Power, luchan por subsistir. 
La central de Boundary Dam tiene dificultades para cumplir sus 
propios objetivos de captura de carbono. 

No obstante, aún hay proyectos de CAC que siguen adelante 
por la apremiante necesidad de combatir el cambio climático. 
NRG Carbon 360 construye en Texas uno llamado Petra Nova. 
Esta compañía eléctrica planea ganar dinero con la venta de 
electricidad y con el petróleo extraído mediante la inyección 
de 1,45 millones de toneladas de CO, al año en el yacimiento 
petrolífero de West Ranch, cerca de Houston. El proyecto Petra 
Nova, que se prevé que entre en funcionamiento como pronto 
a finales de 2016, capturará el CO, correspondiente a tan solo el 
10 por ciento de la capacidad total de la central, con un coste, 
sin embargo, de 1000 millones de dólares. 

«Limpiar las emisiones de las centrales de carbón es un 
buen objetivo», afirma Al Armendariz, activista del Sierra Club 
y exmiembro de la Agencia de Protección Ambiental estadouni- 
dense. «Pero los costes del proyecto Petra Nova, especialmente 
si se comparan con lo bajos que son en Texas los de las ener- 
gías renovables, como la eólica y la solar, ponen en entredicho 
que la CAC sea la vía más eficaz para reducir las emisiones de 
carbono.» 

Ahí reside la falacia. A menos que EE.UU. comience a cerrar 
más centrales de carbón e incluso plantas de gas natural, deberá 
encontrar la manera de que la CAC deje de ser un caro lujo y 
se convierta en una solución viable. De lo contrario, el país no 
alcanzará su objetivo a largo plazo de reducir un 80 por ciento 
las emisiones de gases de efecto invernadero para 2050. 

La central de Kemper no brinda excesivas esperanzas de 
que la captura de carbono pueda convertirse en una solución 


LA CAPTURA DEL CO, y otros agentes contaminantes de la central de Kemper ha requerido la construcción de un extenso laberinto de 
conductos y torres, como se aprecia en la imagen. En el extremo izquierdo pueden verse los altos gasificadores que generan las emisiones; 
las turbinas productoras de electricidad (no mostradas) se sitúan a la derecha del conjunto. 


fácil y barata. Junto al gran coloso sobresalen dos almacena- 
mientos de carbón oscuro que se tuestan bajo el sol de Misisipi 
a la espera de que se enciendan los gasificadores. La máquina 
exclusivamente eléctrica que lo sacó, una draga de 4000 tone- 
ladas para la extracción horizontal a cielo abierto, rebautizada 
como Liberty Belle tras su importación desde el Reino Unido, 
se encuentra inactiva. También están paralizados los grandes 
camiones Caterpillar 789D que transportan el carbón y queman 
105 litros de diésel a la hora, una fuente de CO, que no parece 
que se vaya a capturar en un futuro próximo. 

Cuando finalmente la central de Kemper funcione tal y como 
está diseñada, capturará el 65 por ciento del CO,, un volumen 
que de otra manera se emitiría a la atmósfera. No se trata de 
carbón limpio, sino simplemente de carbón del siglo xx1, más 
limpio que sus predecesores. La avanzada central expulsará for- 
maldehído, tolueno y una larga lista de metales pesados, además 
de toneladas de dióxido de azufre, causante de lluvia ácida, Óxi- 
dos de nitrógeno, que generan esmaog, y hollín y otras partículas, 
entre otras formas de contaminación del aire. Además emitirá 
unas 83.000 toneladas anuales de gases de efecto invernadero 
distintos al CO,. Por otro lado, también habría que hacer fren- 
te de alguna manera al polvo tóxico de carbón. Al final, la central 
de Kemper enviará al menos 360 kilos de CO, a la atmósfera 
por cada megavatio hora de electricidad que genere, una emi- 
sión muy similar a la de una central eléctrica de gas natural, 
aunque menos de la mitad de lo expulsado por una central de 
carbón ordinaria. 

El mundo se encuentra en el umbral de actuar finalmente 
para resolver otro de los numerosos problemas de residuos a los 
que ha tenido que enfrentarse. Así como nuestros antepasados 
comenzaron a pagar para llevar la basura hasta un vertedero 
O tratar las aguas residuales, nosotros tendremos que pagar 


para minimizar el uso de la atmósfera como basurero. La cen- 
tral de Kemper representa lo mejor que se haya hecho hasta 
la fecha para limpiar el carbón, pero quizá no sea suficiente. 
«Nos gustaría estar dando pasos más grandes y más rápidos», 
afirma Julio Friedmann, subsecretario adjunto de energía fósil 
del Departamento de Energía de Estados Unidos. 

La severa matemática económica demuestra que la CAC es 
mucho más cara que la mera quema del carbón. Los elevados 
costes podrán imposibilitar el desarrollo de una tecnología ne- 
cesaria en un mundo que no le pone un precio a ese tipo de 
contaminación. 

Para poder generar los ingresos necesarios, la central de 
Kemper lleva más de un año produciendo electricidad sin los 
gasificadores de Pinkston. Las turbinas queman gas natural que 
procede de un gasoducto conectado a un yacimiento bajo tierra. 
El CO, residual no se captura: sale simplemente por la chimenea, 
alimenta la creciente e invisible capa ya existente en la atmósfera 
y retiene todavía más calor, un calor que el estado de Misisipi 
—y el resto del planeta— no necesita. M 
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BOTÁNICA 


LA MEMORIA 
MINERAL 
DE LAS PLANTAS 


Los fitolitos, minerales microscópicos presentes 
en los tejidos vegetales, se prestan a una amplia variedad 
de usos, desde la arqueología hasta la medicina forense 


Thomas C. Hart 


L VIAJE DE CHARLES DARWIN A BORDO DEL BEAGLE SUPONE 

un gran hito en la historia de la ciencia, pero una de 

sus notables observaciones apenas es conocida. Antes 

de vislumbrar los pinzones que llevarían su nombre 

y que sirvieron como inspiración para la teoría de la 
selección natural, Darwin fue uno de los primeros científicos 
en reparar en la singularidad de ciertos corpúsculos micros- 
cópicos de sílice que llamó jitolitos. El 16 de enero de 1832, el 
Beagle hizo la primera escala de su periplo en Porto Praya, en 
el archipiélago de Cabo Verde. Darwin, el naturalista incansa- 
ble, anotó maravillado en su diario el siguiente pasaje, publi- 
cado después en Diario del viaje de un naturalista alrededor 
del mundo (extracto de la obra publicada por Editorial Espa- 
sa Libros, 2003): 


«Generalmente la atmósfera es brumosa, lo cual pro- 
cede de un polvo impalpable en suspensión. Más tarde 
echamos de ver que ese polvo había averiado ligeramente 
los instrumentos astronómicos. La mañana antes de an- 
clar en Porto Praya recogí un paquetito de este polvo fino, 
de color pardo, que parecía haber sido tamizado por la 
gasa de la veleta del palo mayor. Mister Lyell me ha dado 
también cuatro paquetes de polvo caído en un navío a 
unos cuantos centenares de millas al norte de estas islas. 
El profesor Ehrenberg halla que el mencionado polvo se 


Los fitolitos son corpúsculos microscópicos crea- 
dos por la acumulación de sílice en los tejidos ve- 
getales. Cuando la planta muere, sobreviven al paso 
del tiempo como muy pocos vestigios. 
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Su durabilidad y especificidad los convierte en 
soberbios testimonios de la vegetación pretérita, 
cuyo estudio reviste gran relevancia en disciplinas 
como la arqueología, la ecología o la paleontología. 


compone en gran parte de infusorios con caparazones 
silíceos y del tejido silíceo de plantas. En cinco paquetitos 
que le envié ha comprobado la existencia de hasta ¡sesenta 
y siete formas orgánicas diferentes!» 


Según su testimonio, este polvo era un fenómeno frecuente 
en la región y generaba una bruma tan densa que se decía que 
algunos navíos habían acabado embarrancando por culpa de la 
mala visibilidad. Los citados «caparazones silíceos» y «tejidos 
silíceos de plantas» eran fitolitos, moldes de sílice inorgánico 
procedentes de células y tejidos vegetales. El vocablo deriva del 
griego (phyto, planta, y lithos, piedra). Otros nombres acuñados 
en el pasado son sílice opalino, ópalo vegetal y fitolito de ópalo, 
pero el más conocido es fitolito. 

La producción de fitolitos está sometida a control genético y 
comienza cuando las raíces de la planta absorben ácido monosi- 
lícico (Si(OM),) junto con el agua. En el proceso de transpiración, 
las plantas bombean agua y minerales desde las raíces al resto 
del vegetal, que deposita el ácido monosilícico por el camino. Al- 
gunas plantas también separan activamente el agua y depositan 
el ácido en tejidos destinados expresamente a la acumulación 
de sílice. Como resultado final, el mineral adopta la forma de 
los tejidos circundantes dando lugar a moldes microscópicos. 

Los fitolitos son propios de taxones presentes en casi todo 
tipo de ambientes: angiospermas (plantas con flor), gimnosper- 


Lejos de limitarse al pasado, también se investiga 
su uso como materia prima para aplicaciones na- 
notecnológicas y como sumidero de carbono para 
afrontar el cambio climático. 


CORTESÍA DEC.A.E. STRÓMBERG Y R. E. DUNN 


"7 


AN . 


LOS FITOLITOS, de escasos micrómetros de longitud, son, a veces, 

el único vestigio de plantas que vivieron hace 40 millones de años. 
Fabricados con la sílice absorbida del agua del suelo, lucen tal gama 
de formas que a menudo permiten identificar una especie concreta. 
Los fitolitos fósiles de la imagen proceden de la Formación Sarmiento, 
en Chubut, Argentina. 


mas (coníferas, cícadas, ginkgo y gnetales) y pteridófitos (hele- 
chos). Por esa razón suelen acumularse en grandes cantidades 
en el suelo. Estos corpúsculos microscópicos cristalinos están 
compuestos fundamentalmente por dióxido de silicio (SiO,), 
agua y carbono orgánico, amén de cantidades ínfimas de otros 
elementos, como aluminio, hierro, magnesio, manganeso, fós- 
foro, cobre y nitrógeno. Su tonalidad va del marrón claro al 
oscuro, aunque la mayoría son ligeramente transparentes, con 
un tamaño de uno a más de cien micrómetros. 

Estudios recientes atribuyen a los fitolitos funciones protecto- 
ras, estructurales y fisiológicas. Los mismos genes que regulan la 
síntesis de lignina, sustancia vegetal que actúa como mecanismo 
de defensa, controlan la formación de los fitolitos. La acumu- 
lación de gran cantidad de ellos en los tejidos los convierte en 
correosos e indigestos, poco apetecibles para los herbívoros y los 
hongos. En ciertos tejidos, como las hojas y los tallos del arroz, 
cumplen una función estructural, pues ayudan a mantener ergui- 
da la planta y mejoran así la captación de la luz solar. También 
desempeñan un cometido importante en la fisiología vegetal 
porque retienen metales pesados tóxicos, como el manganeso y 
el aluminio. Pero no resulta fácil afirmar con certeza si la planta 
los fabrica con ese fin o son simplemente un subproducto de 
otros procesos desconocidos. 

Darwin no supo reconocer la importancia de esos corpúscu- 
los; aún hoy no se comprende plenamente su finalidad. Pero si 
bien su función biológica sigue siendo una incógnita, su rele- 
vancia no lo es en absoluto. Los fitolitos han resultado ser cro- 
noindicadores sensacionales y biomateriales primorosos. Gracias 
a esas virtudes, no cesan de aparecer nuevas aplicaciones en 
disciplinas tan diversas como la paleontología, la arqueología, 
la primatología o la medicina forense, y ocupan la vanguardia 
de la técnica en nanotecnología y ciencias ambientales. 


RETRATOS DEL PASADO 

La durabilidad de los fitolitos tal vez no sea un factor clave para 
la planta viva, pero sin duda lo es cuando muere. Los proceden- 
tes de plantas muertas en el pasado remoto pueden persistir 
millones de años y resistir temperaturas del orden de mil grados. 
Por esa razón, los hallados en los yacimientos arqueológicos 
constituyen una importante fuente de información, sobre todo 
en conjunción con otros artefactos. Pertenecen a una clase de 
vestigios llamados ecodatos, categoría que engloba los restos 
óseos de animales, parásitos, restos vegetales carbonizados, de- 
secados o saturados de agua, polen, granos de almidón y crista- 
les de oxalato cálcico. Los fitolitos resultan especialmente útiles 
para los investigadores porque su morfología es en ocasiones 
exclusiva de una familia, un género, una especie o subespecie, 
o incluso de una parte de la anatomía vegetal. 

Casi siempre constituyen un testimonio de la vegetación 
pasada porque permanecen químicamente unidos al suelo tras 
la descomposición de la planta. Existen excepciones notorias, 
como la situación que Darwin presenció. En ese caso acabaron a 
bordo del Beagle porque las condiciones extremadamente áridas 
y ventosas los arrancaron del suelo de África occidental. Los 
fitolitos sobreviven en las heces fosilizadas (coprolitos), la placa 
dental y los dientes, así como en la superficie de artefactos. La 
posibilidad de distinguir entre los fitolitos de taxones silvestres 
y cultivados, así como de partes concretas de la planta, los con- 
vierte en un instrumento de investigación soberbio. 

Los fitolitos han permitido entender mejor la evolución vege- 
tal, animal y de los homininos porque, a diferencia de la materia 
orgánica, no se descomponen. Su presencia en testigos de perfo- 
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Thomas C. Hart dirige el laboratorio de arqueología 
ambiental de la Universidad de Texas en Austin. Utiliza 
la arqueología y los restos vegetales para investigar 
las adaptaciones del ser humano a los cambios y! 
ambientales en el albor de las sociedades organizadas 
del sudoeste de Asia y en el poblamiento de América. 


ración extraídos de lagos, turberas, suelos y sedimentos marinos 
profundos de hasta 35 millones de años de antigitedad ha ayudado 
a reconstruir el clima del pasado remoto. Los fitolitos aportan 
datos complementarios porque permanecen en el lugar donde 
quedaron depositados. En cambio, el polen, sobre todo el engen- 
drado por las plantas que dependen del viento para propagarse, 
se dispersa por doquier y solo sirve como indicador regional. 

La aparición de los ecosistemas dominados por las plantas 
gramíneas (familia de las poáceas) en el Mesozoico y el Ceno- 
zoico, hace 70 millones de años, supuso un giro fundamental 
en la historia terrestre, que ha sido llamado la «Gran Transfor- 
mación». Este período dio lugar a la expansión de ecosistemas 
como las praderas templadas, las estepas y las sabanas tropi- 
cales y subtropicales. El momento exacto de esa transición ha 
sido objeto de enconados debates por sus implicaciones para 
la evolución animal y vegetal. Caroline Strómberg, de la Uni- 
versidad de Washington, y sus colaboradores recuperaron en 
coprolitos de titanosaurio del Cretácico superior de la India una 
serie de fitolitos que reveló la variada dieta de estos colosales 
herbívoros: hierbas, coníferas, cícadas y dicotiledóneas como 
las palmeras. Esta información indica que las gramíneas evo- 
lucionaron en ambientes boscosos antes de conquistar vastos 
ecosistemas. Esa evolución explica por qué la fauna coetánea, 
como la mayoría de los titanosaurios, carecía de la dentición 
especializada para triturar la materia vegetal dura, y apunta a 
que algunos evolucionaron en paralelo con las gramíneas mien- 
tras que otros desarrollaron una nueva dentición para prosperar 
en los nuevos ecosistemas en auge. 

Los investigadores también recurren a los fitolitos para re- 
componer la alimentación de animales extintos, como el prima- 
te gigante Gigantopithecus blackit y el mastodonte americano, 
Mammut americanum. G. blackii era un primate superior de há- 
bitos terrícolas y pronador que vagaba por los bosques de China 
y Vietnam hace entre 200.000 y 6 millones de años. Los ma- 
chos alcanzaban los tres metros de estatura y la media tonelada 
de peso; su pariente más cercano es el orangután. Los fitolitos 
incrustados en los dientes de Gigantopithecus revelan una ali- 
mentación variada a base de gramíneas, como bambúes, y de 
dicotiledóneas, como el durión o el árbol del pan. Este descu- 
brimiento, realizado en 1990 por Dolores Piperno, del Instituto 
Smithsoniano, y sus colaboradores, fue pionero en demostrar que 
los fitolitos quedan conservados en la superficie de las piezas den- 
tales. También hizo patente su importancia a la hora de entender 
la relación entre la evolución de los primates y su alimentación, 
pues permitió comenzar a contrastar hipótesis sobre la dieta y 
el hábitat de los primates superiores extintos. 

El mastodonte americano vagó por gran parte de Norteamé- 
rica desde hace 1,8 millones de años hasta apenas 10.000 años 
atrás. Se creía que este mamífero lanudo pastaba sobre todo 
en los bosques. Pero los fitolitos alojados en el sarro dental de 
tres ejemplares descubiertos en Kansas y datados de hace entre 
11.500 y 13.890 años rebaten esa hipótesis y revelan una dieta 
dominada por las hierbas, con algún que otro almez y plantas 
leñosas para variar. Los fitolitos de gramíneas pertenecen a la 


SIGMA XI/AMERICAN SCIENTIST; CORTESÍA DE CAROLINE PERRY (formación de sílice) 


PARTÍCULAS DE SÍLICE 


La materia prima de los fitolitos 


La formación de los fitolitos comienza con la absorción de ácido monosilícico disuelto en el agua del suelo. Durante la transpiración, 
la planta expele agua a través de los estomas (poros de las hojas) y deposita la sílice. El ácido monosilícico sufre diversas transtorma- 
ciones antes de acabar convertido en sílice, que, depositada en células y tejidos, acaba adoptando su forma. 


Transpiración H,0 


Formación de sílice 
En disolución acuosa, el ácido monosilícico se disocia en aniones 
monoméricos que reaccionan con otras moléculas de ácido y dan lugar 
a dímeros. Estos, a su vez, reaccionan con otras moléculas de ácido 


generando oligómeros, que, agrupados, conforman las partículas de sílice. 


Si(OH), 
Anión dimérico 
Si(OH)¿OSi(OH),07 


Anión monomérico 
Si(OH)¿0” 


subfamilia de las pooideas y, junto con las diatomeas atrapadas 
en el sarro, indican que pastaban en un entorno frío, húmedo y 
abierto y no en un bosque del Pleistoceno superior. El estudio, 
dirigido en 2001 por Katrina Gobetz, de la Universidad James 
Madison, y Steven Bozarth, de la Universidad de Kansas, fue uno 
de los primeros en demostrar que es posible recuperar fitolitos 
de la placa dental. 


LA ALIMENTACIÓN DE LOS HUMANOS 
En 2012, un estudio dirigido por Amanda G. Henry, del Instituto 
Max Planck de Antropología Evolutiva, que analizó los fitolitos 
hallados en el sarro de un antepasado humano que vivió hace 2 
millones de años, Australopithecus sediba, reveló que este bípe- 
do primitivo ingería una mezcla de carrizos tropicales acuáticos 
y umbrófilos, hierbas, frutos y hojas. Hasta entonces, la mayoría 
de las pruebas arqueológicas empleadas para reconstruir la dieta 


Si(OH), 


Las raíces absorben agua, que incorpora 
disuelto el ácido monosilícico (Si(OH),). 
La transpiración ejerce un efecto de 
succión que impulsa el agua y los mine- 
rales disueltos por toda la planta. 


La planta acumula preferentemente 
la sílice en ciertos tejidos, como la 
epidermis de las hojas, donde actúa 
como protector mecánico y soporte 
estructural. 


Estomas 


Epidermis 


a E 


Partículas de sílice 


de los ancestros humanos (los homininos) estaban basadas en la 
industria lítica, en los restos óseos de animales y de homininos 
y en el análisis químico de los isótopos de carbono y nitrógeno. 

Los fitolitos también han sido utilizados para descifrar las 
actividades de los homininos. En Peninj, Tanzania, Manuel Do- 
mínguez Rodrigo, de la Universidad Complutense de Madrid, 
y sus colaboradores recuperaron fitolitos de acacia incrustados 
en hachas bifaces de 1,5 a 1,7 millones de años de antigiedad. 
Quienquiera que las usara por última vez, probablemente Homo 
erectus, practicaba alguna labor de talla. Los artefactos no se 
han conservado, pero es posible que fabricasen útiles de madera, 
actividad de la que no se encuentran vestigios hasta un millón 
de años más tarde. 

La alimentación vegetal y las actividades de los neandertales 
(Homo neanderthalensis) constituyen otro campo en que los 
fitolitos han demostrado ser proverbiales. En contra de la creen- 
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10 micrómetros 


cia general que les atribuía una alimentación eminentemente 
carnívora, el reciente trabajo del equipo de Henry y Piperno 
sobre el sarro de los neandertales revela la ingesta de plantas 
como la palmera datilera (género Phoenix) en Irak o de raíces 
y tubérculos en Bélgica. En la gruta de Tor Faraj, en Jordania, 
se recuperaron fitolitos de plantas leñosas en la boca de la cueva, 
lo cual indica que sus moradores las usaron como paravientos 
hace entre 49.000 y 69.000 años. En el interior se han descu- 
bierto fitolitos de palmera datilera y cascarilla de semillas de 
gramíneas en torno al núcleo central, de lo que se deduce que 
en ese lugar se solían manipular vegetales. La gran cantidad de 
fitolitos de gramínea hallados en el tramo que separa el centro 
del fondo de la gruta indican el uso de hierbas para acondicionar 
los lechos. Los fitolitos también han permitido reconstruir las 
zonas de actividad de los neandertales y de los humanos ana- 
tómicamente modernos en otras grutas. Estos estudios fueron 
pioneros en aportar indicios de que los neandertales practicaban 
tales actividades y podrían proporcionar algunas pistas preli- 
minares de su organización social. 

El análisis de los fitolitos ha servido para conocer el origen 
y la difusión de importantes especies cultivadas. Tales pruebas 
son especialmente valiosas en los trópicos húmedos, donde los 
restos vegetales de otra naturaleza no se conservan bien. Piperno 
y Deborah Pearsall, de la Universidad de Missouri, descubrieron 
que las hojas y las mazorcas del maíz cultivado (Zea mays) y 
de su antecesor silvestre, el teosinte, producen distintos tipos 


LOS TITANOSAURIOS (derecha) eran herbívoros colosales que 
habitaron la Tierra hace entre 66 y 90 millones de años. Los fitolitos 
hallados en sus coprolitos (izquierda) han permitido conocer su 
variada dieta vegetal. Y, junto con el estudio de su dentición, han 
ayudado a descifrar el origen de las praderas. 


de fitolitos cruciformes. El descubrimiento, aunado con otras 
pruebas, ha permitido ubicar con precisión la cuna del cultivo 
del maíz en el valle del río Balsas, en el sudoeste de México, hace 
8000 o 9000 años. Técnicas de estudio similares están siendo 
utilizadas para dilucidar los centros primigenios del cultivo del 
arroz (Oryza sativa), el trigo (Triticum aestivum), la cebada 
(Hordeum vulgare), el banano (género Musa) y el falso banano 
(género Ensete). 

El análisis de los fitolitos puede enriquecer notablemente 
los estudios arqueológicos, incluso en aquellos casos en que 
abundan los artefactos identificables. En la tesis doctoral que 
defendí en la Universidad de Connecticut, analicé los fitolitos 
y los granos de almidón microscópicos hallados en sedimentos 
antiguos y en sarro humano de la población mesopotámica de 
Tell Zeidan, en Siria. Tell Zeidan era un asentamiento situado en 
la confluencia de los ríos Éufrates y Balikh en el norte de Siria, 
habitado entre el 6000 y 3800 a.C., en pleno florecimiento de las 
primeras sociedades organizadas. Los fitolitos recuperados en el 
yacimiento, como los procedentes de los frágiles tejidos foliares 
de los árboles y la vegetación palustre, indican por primera vez 


FITOLITOS EN LOS DIENTES: El estudio de la dentición del mastodonte americano (arriba) demostró por primera vez que era posible 
recuperar fitolitos de la placa dental. Estos fitolitos (izquierda) rebatieron la teoría de que pastaban sobre todo en los bosques al revelar el 
predominio de las herbáceas en su alimentación. 
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anosaurio), O WALTER MYERS (dibujo titanosaurios); 
mastodonte), CHARLES R. KNIGHT/WIKIMEDIA COMMONS (dibujo mastodonte) 
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INSTITUCIÓN SMITHSONIANA, HUMAN ORIGINS PROGRAM (cráneo); CORTESÍA DE DOLORES PIPERNO (fitolitos de palma) 


ALIMENTACIÓN DE LOS NEANDERTALES: 

Si bien se suponía que los neandertales eran 
eminentemente carnívoros, el estudio de 

los fitolitos conservados en la dentadura de 
cráneos (arriba a la izquierda) hallados en 
diversos lugares demuestra que comían muchos 
vegetales, como la palmera datilera (arriba a la 
derecha). Algunos de los fitolitos recuperados de 
la placa dental proceden de dátiles. 


que los pobladores aprovechaban los humedales y los bosques 
cercanos como fuente de leña y de material de construcción. 
Estos datos complementan la madera carbonizada y los frag- 
mentos de semillas hallados en el lugar, puesto que las hojas de 
los árboles y de las plantas palustres raramente se conservan. 
La combinación de esos datos servirá para conocer el papel de 
las plantas y de la agricultura en el desarrollo de una de las 
primeras sociedades organizadas de la historia. 

En la tesina de mi máster, cursado en la Universidad de 
Missouri, examiné los fitolitos y los granos de almidón hallados 
en pedazos de cerámica y en suelo del medievo procedentes 
de Glebe Cottage, en Northamptonshire, y de Durley Cottage, 
en Cambridgeshire, Inglaterra, y comparé estos datos con los 
hábitos de cultivo registrados en ambos lugares. Los resulta- 
dos indican que, si bien el dredge (mezcla de avena y cebada) 
y el centeno eran los cultivos predominantes, los lugareños 
consumían una dieta ligeramente distinta, a base de trigo, 
cebada y legumbres. Esto indica que, a semejanza de tantas 
otras sociedades agrarias de todo el mundo, el grueso de la 
cosecha se vendía y el sustento del campesino consistía en otros 
alimentos cultivados por cuenta propia. Otro ejemplo de infor- 
mación aportada por los fitolitos para los estudios históricos 
es la reconstrucción de las zonas de actividad de una granja y 
una huerta del siglo xvI1 cercanas a la localidad estadounidense 
de Williamsburg. Los estudiosos del yacimiento descubrieron 
nuevos huertos, pastos y campos de labor cercanos a la granja 
colonial y se percataron de que las zonas de actividad estaban 
mucho más organizadas de lo que se pensaba en una hacienda 
del siglo xvi. Sus investigaciones demuestran que los colonos 
del lugar habían delimitado con claridad el uso de las tierras y 
adoptaban estrategias económicas menos arriesgadas que en 
otros parajes de la Virginia colonial. 


O 


DATACIÓN CON CARBONO 
DE ECOSISTEMAS PRIMITIVOS 

La datación precisa es vital para entender mejor los yacimien- 
tos arqueológicos y es otro aspecto más en el que los fitolitos 
pueden ser de ayuda. Aparte de los materiales usuales como 
la madera, las semillas o los huesos carbonizados, los fitolitos 
también son aptos para la datación con carbono radioactivo. La 
espectrometría de masas con acelerador de partículas (AMS) es 
una modalidad de datación con radiocarbono que utiliza una 
muestra minúscula, del tamaño de un céntimo, para medir la 
cantidad de carbono 14 radioactivo y determinar la edad de una 
muestra orgánica. En la datación arqueológica suele prepararse 
un único fragmento de madera o una semilla chamuscada que 
representa un solo momento. Pero no todos los contextos arqueo- 
lógicos y paleoecológicos proporcionan muestras adecuadas. En 
tal caso se puede recurrir al carbono atrapado en los fitolitos 
para disponer de una serie de dataciones. 

La sílice del fitolito protege el carbono atrapado de los pro- 
cesos de fosilización y meteorización y de los productos quími- 
cos cáusticos con los que se eliminan los contaminantes en los 
preparativos de la AMS. Los millares de fitolitos que contiene 
una muestra de suelo ofrecen un lapso de tiempo, en lugar de 
una fecha concreta. Este análisis resulta especialmente útil si 
no se dispone de los materiales habituales para la datación por 
radiocarbono o las muestras están contaminadas por materiales 
ricos en bicarbonatos, como la piedra calcárea. 

El carbono atrapado en los fitolitos puede ser utilizado para 
medir la proporción de isótopos de carbono 12 y carbono 13 en 
los tejidos vegetales. Las plantas prefieren el primero cuando 
captan el dióxido de carbono para la fotosíntesis. Algunas tole- 
ran niveles muy elevados de carbono 13 y son conocidas habi- 
tualmente como plantas C4 (por el tipo de ciclo fotosintético, 
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que da como resultado un compuesto con cuatro átomos de 
carbono). Este tipo de plantas resiste las sequías, prefiere altas 
intensidades lumínicas y conforma cerca de la mitad de las 
gramíneas del planeta. En cambio otras, las C3 (la mayoría de 
los árboles y arbustos y las gramíneas cultivadas) gustan de lu- 
minosidad y temperatura moderadas, humedad abundante y no 
toleran concentraciones excesivas de carbono 13 en los tejidos. 

Los arqueólogos y los paleoecólogos aprovechan esa infor- 
mación para reconstruir a grandes rasgos la vegetación de una 
región y las condiciones ambientales en que crecieron las plan- 
tas. Los isótopos de oxígeno, hidrógeno y aluminio presentes 
en los fitolitos también podrían resultar útiles de modo similar, 
pero se precisan nuevos estudios para confirmar la viabilidad 
del análisis. 


CRIMINALÍSTICA Y NANOTECNOLOGÍA 
La mayor parte de la investigación sobre fitolitos ha girado hasta 
la fecha en torno a aspectos del pasado. Pero las cualidades que 
los hacen tan valiosos en ese tipo de estudios, como su larga 
vida y su especificidad taxonómica, resultan también útiles en 
el estudio del presente. 

Un trabajo reciente de Henry demuestra las posibilidades que 
abren los fitolitos y los granos de almidón en el estudio de la 
alimentación de los primates actuales, uno de los aspectos más 
difíciles de la investigación primatológica. Consignar la alimen- 
tación de un animal exige varios pasos, entre ellos la observación 
de sus hábitos (que puede ser especialmente difícil si los animales 
corren a esconderse para comer) y el examen de sus heces, que 
a menudo culminan en una lista incompleta de datos. Esa infor- 
mación perdida la aportan los granos de almidón y los fitolitos 
contenidos en las heces y en muestras de suelo, en útiles como las 
piedras usadas para cascar los frutos duros y en el sarro raspado 
a ejemplares adormecidos. Semejante aplicación está en pañales 
en primatología y podría ser extensible a otros animales. 

Aparte de los avances logrados en el estudio de la nutrición, 
los fitolitos también prestan servicio a la justicia. La crimina- 
lística los considera un tipo de prueba indiciaria, y la botánica 
forense ha permitido resolver investigaciones criminales. En 
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Spokane, una localidad del estado de Washington, los fitolitos 
ayudaron a resolver el caso de un hombre acusado de incendio 
premeditado, fraude y filicidio. El domicilio del sospechoso había 
ardido en circunstancias extrañas mientras la póliza de seguro 
del propietario permanecía a buen recaudo en el domicilio del 
vecino, y su hijo, cuyo paradero había dicho ignorar el sospecho- 
so, fue hallado muerto dos días después. Según su declaración, 
relatada en el informe de un especialista forense que intervino 
en el caso, la suciedad y los daños de la camioneta se produje- 
ron al salir de la calzada en cierta carretera. Sin embargo, los 
fitolitos extraídos del vehículo no coincidían con los del tramo 
de carretera referido por el sospechoso, sino con los del suelo 
donde había sido hallado el cadáver de su hijo. Esta prueba fue 
una de las piezas del rompecabezas que ayudaron a resolver el 
filicidio y el modo en que el culpable se deshizo del cuerpo, por 
lo que fue condenado. 

En otro orden de cosas, algunas de las propiedades físicas de 
los fitolitos los convierten en candidatos para aplicaciones en 
el campo de la nanotecnología. Tal y como Suresh Neethirajan, 
Richard Gordon y Lijun Wang describían en un artículo de 2009, 
se pueden aprovechar directamente los fitolitos extraídos de los 
tejidos vegetales o bien crear corpúsculos artificiales con un pro- 
ceso similar al natural. La mayor parte de la investigación pre- 
liminar se ha centrado hasta el momento en la primera opción. 
Por ejemplo, los fitolitos fabricados por las hojas de la agróstide 
palustre (Agrostis palustris) reducen el calentamiento de la plan- 
ta, tal y como evidencian las imágenes de termografía infrarroja; 
ello demuestra sus posibilidades en dispositivos de protección 
eléctrica, como disyuntores y fusibles térmicos, termistores con 
coeficiente de temperatura positivo (cuya resistencia varía con la 
temperatura) y termopares con los que se equipan los aparatos 
electrónicos y los electrodomésticos. 

Otras posibles aplicaciones nanotecnológicas de los fitolitos 
incluyen plaguicidas a base de sílice, nanocompuestos o sistemas 
de liberación enzimática para medicamentos. Los plaguicidas 
contienen sílice amorfa procedente de fitolitos fundidos, obteni- 
dos de la paja del arroz. La sílice altera la capacidad de retención 
de agua de los lípidos de la cutícula que cubre el cuerpo del 
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EL ORIGEN DEL MAÍZ: La especie actual (derecha) y su antecesor silvestre, el teosinte (izquierda), producen distintos tipos de fitolitos con 
forma de arandela. Ello permite distinguir las mazorcas y las hojas en los yacimientos arqueológicos. Este descubrimiento sitúa con precisión 
la cuna del maíz en el sudoeste de México, hace entre 8000 y 9000 años. 
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CORTESÍA DE DOLORES PIPERNO 


CORTESÍA DE DOLORES PIPERNO 


VARIEDAD DE FORMAS: Esta 
colección de fitolitos recolectada 
en el suelo de una selva monta- 
na de Panamá muestra el 
abanico de formas que puede 
albergar un pequeño espacio 

e ilustra su utilidad en la 
identificación de las plantas. 

La fotografía contiene un fitolito 
poliédrico de magnolio (a), 
Marantaceae (b) y palmeras (c). 
Otros aparecen identificados 
únicamente por la forma, como 
el de esclereida (tipo de célula 
vegetal) (d), los esféricos, lisos 
y verrugados (e), y el de árbol, 
profusamente ornamentado (f). 
Los fitolitos desconocidos se 
indican con una (u). 


insecto, que muere deshidratado. Los fitolitos son la materia 
prima para crear nanocompuestos a partir de su fusión, que los 
reduce a su estructura básica, y posterior modelado en aniones 
de octosilicato, uno de los elementos básicos de las estructuras 
nanocompuestas. La morfología de los fitolitos fundidos también 
los convierte en especialmente aptos para retener compuestos 
orgánicos y enzimas que después se liberan en el organismo 
como parte de tratamientos farmacológicos. 

Investigadores de Australia y China han comenzado a es- 
tudiar el aprovechamiento de los fitolitos como sumideros de 
carbono, con el fin de reducir los niveles atmosféricos de dióxido 
de carbono. La formación de los fitolitos atrapa carbono atmos- 
férico (el mismo detectado en la datación por radiocarbono y en 
los análisis de isótopos estables), que queda retenido en el suelo 
cuando la planta muere. Una de las hipótesis en boga sobre el 
secuestro de carbono y la agricultura es que las plantas despren- 
den más carbono cuando mueren del que queda atrapado en los 
fitolitos. De ser cierta, los cultivos no serían un medio eficaz para 
combatir el cambio climático. Pero Xin Xin Zuo y Hou Yuan Yu, 
de la Academia China de Ciencias, han cuantificado el carbono 
atrapado por el mijo (Panicum miliaceum) y el panizo (Setaria 
italica) en cultivos de secano y han demostrado la falsedad 
de la idea. Según sus cálculos, ambos cereales secuestran unas 
0,020 toneladas de carbono por hectárea. Calculan que, con la 
actual superficie cultivada en China, el mijo podría extraer de 
la atmósfera más dióxido de carbono del que desprende: del 
orden de 2.370.000 toneladas al año. 

Jeff Parr y otros especialistas australianos han examinado el 
secuestro de carbono en bambúes de interés económico y sostie- 
nen que si los actuales 22 millones de hectáreas de bosques de 
bambú fueran gestionados adecuadamente para aumentar la 
producción de fitolitos, el suelo retendría 15.600.000 toneladas 
de dióxido de carbono. Parr y otros usan estos datos para plan- 
tear que el incremento actual de las emisiones globales de CO, 
se reduciría cerca del 11 por ciento si el bambú, o cualquier otra 


planta con altos índices de retención de carbono, creciera en 
los 4100 millones de hectáreas de suelo cultivable del planeta. 

Es evidente que estos corpúsculos microscópicos, creados por 
las plantas para sus propios fines, aún tienen muchas aplicacio- 
nes por descubrir. Cuando Charles Darwin halló ese polvo fino a 
bordo del Beagle, no pudo imaginar la capacidad de esas partícu- 
las de sílice para desvelar nuestro pasado y nuestro presente, ni 
sospechar sus aplicaciones en técnicas futuristas ni su potencial 
para modelar el planeta. Los fitolitos, diminutos y variados como 
son, siguen demostrando su durabilidad y utilidad. Estas piedras 
vegetales traslúcidas tienen millones de años por delante para 
narrar más detalles sobre su historia y la nuestra. M 
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EVOLUCIÓN 


LA VERTIGINOSA 
EVOLUCIÓN 
DE LOS CÍCLIDOS 


Estos peces han experimentado un proceso 
de especiación asombroso. Nuevas investigaciones 
están revelando los rasgos de su genoma que han facilitado 
esta espectacular diversificación 
Axel Meyer 


Macropleurodus bicolor Paralabidochromis chilotes 


LA VARIEDAD DE CÍCLIDOS que habita en las aguas del lago Victoria es asombrosa. El medio millar de especies que acoge el lago (algunas 
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Prognathochromis macrognathus Thoracochromis pharyn galis 


de las cuales se ilustran aquí) podrían haber surgido en los últimos 15.000 años, un lapso de tiempo extraordinariamente breve. 
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Axel Meyer es profesor de zoología y biología evolutiva en la ¿a j 
Universidad de Constanza. Estudia el origen de las adaptaciones 

y de la biodiversidad, tanto a escala molecular como de los 
individuos. Ha sido pionero en la aplicación de la secuenciación del 
ADN para estudiar las diferencias entre especies y la especiación. 


L LAGO VICTORIA ES EL LABORATORIO VIVIENTE QUE ACOGE UNO DE LOS MAYORES EX- 
perimentos de la evolución. Lo que comenzó en sus aguas como un linaje pro- 
pio de la familia de los cíclidos ha dado origen, desde entonces, a un profu- 
so abanico de formas. A semejanza de los célebres pinzones de Darwin, cuyos 
picos de diversa talla y forma aprovechan los variados recursos alimentarios 
que ofrecen las Galápagos, estos cíclidos encarnan un ejemplo arquetípico 
de lo que los biólogos llaman radiación adaptativa, el fenómeno por el que 
un linaje engendra numerosas especies adaptadas a un mosaico de nichos ecológicos. Pero los 
cíclidos del lago Victoria superan con creces a los pinzones en un aspecto: la asombrosa veloci- 
dad con la que se han diversificado. El medio millar largo de especies que nada en sus aguas, y 
solo en ellas, ha surgido en los últimos 10.000 o 15.000 años (un abrir y cerrar de ojos en la es- 


cala geológica) frente a los millones de años que precisaron las 14 especies de pinzón. 


El lago Victoria no es el único hogar de los cíclidos. Otros 
lagos y ríos tropicales de África, América y el extremo del sub- 
continente indio albergan especies autóctonas de esta fami- 
lia. En total, se calcula que la integran más de 2500 especies. 
Algunos, como las tilapias, se crían en granjas piscícolas y 
constituyen uno de los pescados más importantes del mun- 
do. Muchos otros, como los óscar y los peces ángel, son muy 
apreciados por los acuariófilos por su belleza y hacen gala de 
variados rituales de cortejo y cuidados parentales. Numerosas 
especies aguardan una descripción formal. Los cíclidos com- 
parten los lagos con otros tipos de peces, pero solo ellos han 
logrado diversificarse tanto y tan rápido. Ningún otro grupo 
de vertebrados puede rivalizar con ellos en abundancia de 
especies y en variedad de formas, colorido y comportamiento. 
Pero, al mismo tiempo, la evolución se ha repetido a sí misma 
varias veces en la familia: en una tendencia curiosa, ciertas 
adaptaciones han aparecido de modo simultáneo en distintos 
linajes de cíclidos. 

A varios científicos nos cautivan desde hace muchos años 
las múltiples formas adoptadas por los cíclidos y nos hemos 
preguntado por los factores que han permitido semejante dife- 
renciación. Los últimos avances en las técnicas de secuenciación 
genómica han permitido escudriñar su ADN en busca de pistas 
sobre su evolución, pero el rompecabezas de la diversidad de 
los cíclidos no está resuelto, ni mucho menos. No obstante, han 
aflorado algunas peculiaridades del genoma que podrían haber 
desatado la fulgurante diversificación y, al mismo tiempo, la apa- 
rición reiterada de ciertos rasgos. El estudio de la base genética 
del extraordinario éxito de este grupo de peces está arrojando 


La reciente secuenciación del ge- 


luz sobre los engranajes mismos de la evolución, lo cual ayudará 
a desvelar los orígenes de todo tipo de especies. 


DIFERENTES PERO IGUALES 

Para obtener una visión clara de la asombrosa diversidad de 
los cíclidos es preciso pensar en las formas del lago Victoria y de los 
otros dos lagos donde tuvieron lugar las grandes radiaciones de 
cíclidos de África oriental: el lago Malawi, que tal vez albergue 
entre 800 y 1000 especies, y el Tanganica, con su cuarto de millar 
de especies de los linajes más antiguos de los cíclidos, una de las 
cuales colonizó los otros dos lagos más jóvenes y propició las ra- 
diaciones en su seno. Estos cíclidos exhiben todas las tonalidades 
del arco iris y su tamaño varía desde escasos centímetros hasta un 
metro de longitud. Y han desarrollado adaptaciones para devorar 
cualquier cosa comestible de su entorno. Los raspadores de algas 
poseen dientes planos como los incisivos humanos para roer el 
nutritivo tapiz verde que recubre las rocas sumergidas; los insectí- 
voros están dotados de dientes largos y puntiagudos para capturar 
presas en las grietas de las rocas; los piscívoros despliegan sus 
enormes mandíbulas extensibles para engullir en milisegundos 
a los incautos. Estas son solo algunas de las grandes categorías 
de especialización. Así, entre los raspadores de algas hallamos 
algunos que se han adaptado a alimentarse en el rompiente de las 
olas, otros a rebuscar en ciertos montones de rocas concretos, y 
otros que mordisquean los tapices de algas solo en determinados 
ángulos o solo los compuestos por un tipo de alga. 

Pero, a pesar de toda esa variedad, los cíclidos de África 
oriental lucen rasgos muy especializados que han evolucionado 
reiteradamente y en un grado sorprendente. Por ejemplo, va- 


Los peces cíclidos son una de 
las familias de vertebrados más 
diversas que se conocen, con 
más de 2500 especies. 


Otras peculiaridades del genoma po- 
drían explicar su tendencia a desarrollar 
de modo independiente las mismas adap- 
taciones una y otra vez. 


El genoma de estos peces exhibe 
rasgos singulares que podrían 
haber acelerado la evolución del 
grupo. 


noma de varios cíclidos ha comenzado 
a aportar pistas sobre su asombrosa 
diversificación. 
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rios cíclidos de los tres lagos se nutren casi en exclusiva de las 
escamas de otros peces (lepidofagia). Todos han desarrollado 
los mismos dientes singulares en forma de rastrillo, con los que 
sujetan las escamas de sus víctimas. Pero la dentición no es la 
única adaptación a esa dieta tan particular. Las mandíbulas se 
han curvado hacia un costado de modo asimétrico, a izquierda o 
derecha, con el fin de arrancar mejor las escamas de un costado. 
Los zurdos raspan las escamas del flanco derecho de su víctima; 
los diestros las del izquierdo. Por muy singulares que nos parez- 
can las adaptaciones de los lepidófagos, algunos de esos mismos 
rasgos han surgido por lo menos en tres momentos distintos en 
esos lagos africanos. 

Otra adaptación distintiva que ha aparecido de forma inde- 
pendiente en diferentes ocasiones son los labios gruesos de las 
especies que buscan presas entre las grietas de las rocas. Varios 
investigadores hemos demostrado que esos labios de «Angelina 
Jolie» actúan como ventosas y parachoques que ayudan a suc- 
cionar a las presas de sus escondrijos. (Los cíclidos desprovistos 
de esos labios no capturan presas con tanta facilidad en las hen- 
diduras angostas.) Resulta sorprendente que especies de las tres 
radiaciones africanas y de las dos radiaciones del Nuevo Mundo 
hayan adquirido ese rasgo en paralelo. 

De modo similar, varios linajes de cíclidos han desarrollado 
libreas distintivas de forma independiente. Si bien la vasta mayo- 
ría de los cíclidos lucen franjas oscuras y verticales que presumi- 
blemente sirven como camuflaje, un puñado de especies de cada 
uno de los tres lagos de África oriental muestra también bandas 
horizontales. Este mosaico tan variopinto se da sobre todo en 
los peces de aguas abiertas, que suelen ser veloces nadadores y 
depredadores, posiblemente porque las franjas horizontales ayu- 
dan a disimular su silueta ante la mirada de las presas vigilantes. 


MOTORES DE INNOVACIÓN 

La aparente contradicción entre la diversifi- 
cación vertiginosa y la reiterada aparición de 
adaptaciones ultraespecializadas en los cícli- 
dos suscita varios interrogantes importantes. 
El primero concierne a la especialización tró- 
fica. La adopción de una dieta muy particu- 
lar suele conllevar riesgos para el especialista, 
que puede caer en apuros si algo no marcha 
bien con la fuente de sustento. ¿Cómo han 
logrado los cíclidos evitar ese problema? La 
respuesta parece radicar en un rasgo anató- 
mico insólito en los peces de agua dulce. Los 
cíclidos poseen el par de mandíbulas de la 
boca y otro par alojado en la garganta, como 
el horripilante alienígena de la película Alien. 
El alimento es triturado primero por las man- 
díbulas bucales y, acto seguido, por las gulares. 
Los peces emplean las primeras para un tipo 
de alimentos y las segundas para otros, lo que 
les confiere una enorme versatilidad. De este 
modo novedoso, pueden especializarse en ex- 
plotar un recurso sin tener que renunciar al 
generalismo, no sea que su bocado predilecto 
se agote o encuentren una opción mejor. 

Las mandíbulas gulares explican la mane- 
ra en que los cíclidos han mitigado el riesgo 
que entraña la especialización, pero ¿cuál ha 
sido la fuente de toda esta innovación evolu- 
tiva? ¿Qué factores llevaron a la rápida mu- 


El secreto del éxito: — 
dos juegos de mandíbulas 


Todos los cíclidos poseen mandíbulas bucales, pero esgrimen además 

un segundo juego, las mandíbulas gulares. El alimento ingerido es triturado 

por ambas. Esa duplicación permite adaptar las mandíbulas ordinarias a una 
fuente de alimento, como algas o escamas de otros peces, sin riesgo de que 
la especie dependa solo de ese recurso, que algún día podría agotarse. 


tación de los genes que codifican tales rasgos? ¿Y cómo han 
surgido las mismas adaptaciones en linajes independientes? El 
reciente desarrollo de los métodos de secuenciación genómica 
en el campo de las ciencias de la salud nos ha permitido a un 
grupo de expertos (un consorcio formado por más de 70 inves- 
tigadores de laboratorios de todo el mundo y coordinado por 
el Instituto Broad de Cambridge, Massachusetts) comenzar a 
indagar en estas cuestiones para resolver el enigma del éxito 
asombroso de los cíclidos. El año pasado describimos la se- 
cuencia entera de varios genomas de cíclidos. Ahora contamos 
con las secuencias completas de cinco especies africanas y las 
secuencias parciales de 60 individuos representativos de seis 
especies muy afines del lago Victoria. La comparación de estos 
genomas entre sí y con los de otros parientes cercanos, los espi- 
nosos (una familia mucho menos diversa), ha permitido des- 
cubrir peculiaridades del genoma de los cíclidos que ayudan a 
entender la diversidad del grupo. 

Entre los primeros aspectos investigados por el consorcio 
figuran las mutaciones que provocan cambios en los aminoá- 
cidos de las proteínas. Las proteínas dirigen la mayoría de las 
funciones en la célula y muchos genes especifican la secuen- 
cia de aminoácidos que deben ensamblarse para fabricar cada 
una de ellas. El exceso de proteínas con aminoácidos alterados 
indicaría que los genes con esas mutaciones han sufrido una fuer- 
te presión selectiva y han evolucionado con celeridad; es decir, 
bajo determinadas circunstancias, los peces que adquirieron 
ciertos cambios de aminoácidos gozaron de una gran ventaja en 
cuanto a supervivencia o reproducción. Se ha comprobado que 
incluso el ADN de la especie de tilapia que secuenciamos, un cí- 
clido evolutivamente anodino si se compara con sus primos, con- 
tiene muchas más mutaciones que el genoma de los espinosos. 


INNOVACIÓN CLAVE 
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_— NUEVOS HALLAZGOS 


Pistas 
aportadas 
por el genoma 


La reciente secuenciación y análisis 
del genoma de varios cíclidos afri- 
canos ha desvelado varios meca- 
nismos que podrían explicar su 
rápida diversificación en miles 

de formas. Algunos de ellos tam- 
bién podrían ayudar a explicar otro 
aspecto misterioso de este grupo 
de peces: el grado extremo de evo- 
lución paralela, en que los mismos 
rasgos especializados aparecen una 
y otra vez. 


Parte del genoma 


Y los cíclidos de los grupos hiperdiversos de los lagos Mala- 
wi y Victoria presentan tasas de mutación varias veces superio- 
res a las de esta tilapia. No es nada extraño que muchos de los 
genes afectados intervengan en el desarrollo de las mandíbulas, 
dada la gama de adaptaciones tróficas de la que hacen gala los 
cíclidos. Así pues, uno de los mecanismos que ha acelerado la 
especialización de los tejidos es la intensa presión selectiva que 
actúa sobre múltiples genes. 

Pero los genes por sí solos también pueden ser muy pode- 
rosos. Mi laboratorio ha hallado pruebas de que la orientación 
de las franjas corporales en los cíclidos depende de un único 
gen. Los genes que por sí solos causan grandes diferencias en 
el aspecto de los seres vivos, como los que codifican las franjas, 
podrían ayudar a explicar la enorme abundancia de cíclidos. 

También estábamos deseosos por estudiar los genomas de 
los cíclidos en busca de genes con múltiples copias. Desde hace 
décadas se sabe que la duplicación génica (fruto de errores en 
la replicación del ADN) es uno de los principales mecanismos 
rápidos de diversificación de un gen. En síntesis, si este se dupli- 
ca, la nueva copia puede mutar sin privar al animal del material 
codificado por el gen (porque la otra copia sigue funcionando), 
y el cambio podría facilitar la adaptación al entorno. Normal- 
mente, hay muy pocas mutaciones génicas que no perjudiquen al 
«anfitrión». Los análisis genómicos demuestran que la velocidad 
de duplicación génica de los cíclidos es hasta cinco veces mayor 
que la de otros peces, como los espinosos. 

Un tercer tipo de mecanismo genómico que analizamos fue 
la actividad de los llamados transposones, o «genes saltarines». 
Entre el 16 y el 19 por ciento del genoma de un pez corriente 
está formado por tales secuencias de ADN, que no cumplen una 
función evidente pero hacen copias de sí mismas y saltan de un 
lugar a otro del genoma. Pueden actuar como impulsores de la 
evolución si se insertan lo bastante cerca de un gen como para 
cambiar su función. En el genoma de los cíclidos se han hallado 
signos reveladores de varios períodos de rápida acumulación de 
transposones, uno de los cuales coincidió con la radiación del 
lago Victoria. La cronología indica que los transposones habrían 
facilitado la diversificación de los cíclidos en esos episodios. 

También hemos examinado otras secuencias de ADN que 
no suelen cambiar mucho. Ciertas regiones del genoma que no 
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Mutaciones numerosas 
El sinfín de mutaciones (amarillo) que provocan alteraciones en 

los aminoácidos de las proteínas sugiere que los genes con esas 
mutaciones están sometidos a una intensa presión selectiva que 
los hace evolucionar con rapidez. 


Peces de evolución lenta 


Duplicación génica 

Los genomas de los cíclidos presentan una 
alta tasa de duplicación génica, causada 
por errores en la replicación del ADN que 
producen múltiples copias de los genes. 
Las copias de más pueden cambiar de 
función sin perjudicar a los peces y pue- 
den facilitar así la adaptación al entorno. 


Cíclidos 


Mutaciones que 


alteran aminoácidos 
| 


Gen 


-«“———— Tiempo 


la función del gen 


codifican los aminoácidos de las proteínas suelen permanecer 
muy conservadas durante dilatados períodos evolutivos. Estos 
elementos no codificantes conservados (CNE, por sus siglas en 
inglés) probablemente influyen en el funcionamiento de los 
genes. De no ser así, las mutaciones aleatorias se acumularían, 
como lo hacen con el tiempo en las regiones no conservadas, y 
esas regiones devendrían distintas entre una especie y otra. Los 
cíclidos comparten algunos CNE entre sí y con otras especies de 
parentesco más lejano, como los espinosos. Pero cuando exami- 
namos con más detenimiento su ADN, descubrimos que, a pesar 
de que los CNE de los cíclidos eran lo bastante similares dentro 
de la familia como para ser reconocibles, estos habían cambia- 
do más de lo esperado. La comparación de los genomas de los 
cíclidos reveló que cerca del 60 por ciento de los CNE habían 
sufrido cambios notables en algunos linajes. Este porcentaje 
sorprendentemente alto hace pensar que los genes con los que 
se vinculan podrían haber cambiado de función. Experimentos 
posteriores han confirmado tal presentimiento: el análisis de 
la función de los CNE conservados y alterados de los cíclidos 
mediante su inserción en el genoma de peces cebra ha revelado 
que uno y otro tipo de CNE activan los genes asociados a ellos 
de modo distinto, un indicio cierto de que la evolución de estos 
elementos conservados propició cambios de la función génica 
en los cíclidos. 

Otro tipo de material genético que suele hallarse muy con- 
servado en las especies son los microARN. Se trata de pequeñas 
moléculas que actúan como interruptores de genes, ya que in- 
dican a estos dónde y cuándo deben funcionar. Nos sorprendió 
descubrir cuarenta de ellos que eran inéditos en otros peces. 
A continuación, estudiamos embriones de cíclidos para determi- 
nar el lugar del organismo donde regulaban la actividad génica. 
Resulta que los microARN actúan con gran especificidad en 
genes de tejidos concretos, como puede ser una región particu- 
lar del esqueleto facial. Esa actividad tan focalizada induce a 
pensar en los microARN como posibles artífices del cincelado 
primoroso que ha dado origen a las especializaciones tróficas 
de los cíclidos, entre otros rasgos. 

Se está muy lejos de saber si los cientos de microARN insertos 
en los genomas de los cíclidos fomentan el cambio evolutivo, 
pero son unos buenos candidatos para desempeñar ese papel. 
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Mutación que cambia 
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Transposones 

Las secuencias de ADN que hacen copias de sí mis- 
mas y saltan a nuevas posiciones del genoma se 
denominan transposones. Según el lugar donde van 
a parar, pueden cambiar la función de un gen cer- 
cano que codifica una proteína. Los cíclidos han 
experimentado varios períodos en que los transpo- 
sones se acumularon con rapidez, fenómeno que 
posiblemente aceleró su evolución. 


Mutaciones del ADN que no suelen 
causar cambios 

Algunas regiones del genoma que no codifican 
proteínas suelen permanecer muy conservadas a 
lo largo del tiempo, probablemente porque afec- 
tan a la función de los genes. Los cíclidos presen- 
tan más mutaciones de lo esperado en algunas de 
esas regiones, con una pauta que indica un posible 
cambio de función en los genes involucrados. 


MicroARN nuevos 

Pequeños fragmentos de material genético lla- 
mados microARN, que pueden impedir que cier- 
tos genes produzcan proteínas, también tienden 
a conservarse. Los cíclicos poseen más microARN 
nuevos que ningún otro grupo de peces. Con su 
capacidad para controlar los genes en tejidos 
específicos, estos microARN tal vez contribuye- 
ron al cincelado primoroso que dio origen a las 
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de proteína 


Al impedir que los genes se activen en el lugar o en el momento 
equivocados, los microARN fomentarían a la par la variación y 
la precisión en el complejo baile de genes necesario para crear 
los dientes, mandíbulas, libreas y rituales de cortejo ligeramente 
distintos, entre otros rasgos, una variación que es la base de la 
adaptación y la especiación. 


LO VIEJO ES NUEVO 

Esta primera incursión en los genomas de los cíclidos sugiere 
que las nuevas mutaciones aleatorias, como las observadas 
en los CNE y las que originan nuevos microARN, ocupan un 
lugar destacado en la extraordinaria evolución de esta fami- 
lia de peces. Pero sospechamos que la variabilidad genética 
más antigua, como la de los genes duplicados y los transpo- 
sones, habría hecho gran parte del trabajo. Estas variantes 
permanecen latentes en el genoma hasta que surgen nuevas 
oportunidades ecológicas (como las que se dieron cuando los 
primitivos cíclidos fluviales colonizaron los lagos africanos) y 
confieren de repente una ventaja. La selección natural habría 
creado especies adaptadas a los nuevos hábitats aprovechando 
la antigua variabilidad genética. 

Creemos que la clave radica en la variabilidad ancestral, 
porque el genoma de estas especies de cíclidos no muestra 
grandes diferencias genéticas fijas. Es decir, hay muy pocas 
variantes de un mismo gen que estén presentes en todos los 
miembros de la especie. En lugar de ello, el acervo génico de 
la especie conserva antiguas variantes tras la separación de la 
rama de sus antepasados. Y la joven especie no solo conserva 
el ADN heredado de ellos, sino que sigue siendo lo bastante 
similar como para cruzarse con especies muy cercanas y engen- 
drar híbridos. Tal mezcla permitiría que las nuevas variantes 
génicas franquearan los límites específicos, lo que aportaría más 
material genético potencialmente útil que, en caso necesario, 
podría ser reciclado. La conservación de la antigua variabili- 
dad genética, además de espolear la rápida diversificación de 
los cíclidos, también explicaría la aparición reiterada de los 
mismos caracteres ultraespecíficos en varios linajes distintos. 
Sospechamos que rasgos como las mandíbulas asimétricas y los 
labios gruesos no habrían surgido de nuevo en cada ocasión, 
sino que serían el resultado de la activación de los mismos 


de proteína 


genes e interruptores génicos una y otra vez. Esta hipótesis 
resta pendiente de validar. 

Los mecanismos genómicos descritos no han sido los únicos 
impulsores de la evolución de los cíclidos. Sin duda, los facto- 
res ambientales han desempeñado un papel fundamental en las 
pautas y el ritmo de diversificación del grupo. La distinta magni- 
tud de la diversificación observada en las diferentes radiaciones 
de los cíclidos en todo el mundo sustentan esta suposición: en 
África y en Nicaragua, las radiaciones ocurridas en los lagos con 
hábitats más complejos (con más nichos ecológicos) han dado 
origen a más especies que las acaecidas en los lagos de hábitats 
más homogéneos. Además de la especiación asociada a las nuevas 
adaptaciones tróficas para ocupar esos nichos, han aparecido 
variaciones cromáticas en la piel y las hembras han desarrollado 
preferencias por colores concretos. 

Aún queda mucho por aprender. Pero ahora contamos con los 
genomas enteros y con las nuevas técnicas de análisis y nuestro 
conocimiento sin duda avanzará a pasos agigantados. Espero que 
el estudio de los mecanismos de especiación de los cíclidos siga 
acaparando interés. Pronto dispondremos de un conocimiento 
mucho más profundo del lenguaje del genoma y del ADN que 
tanto une como separa a los seres vivos. 
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Taller y laboratorio 


por Marc Boada Ferrer 


Marc Boada Ferrer es divulgador científico mel 


y experto en ciencia experimental. 


El arte de destilar 


La destilación, una de las prácticas más antiguas de la química, sigue siendo 
un placer para los sentidos y un estimulante trabajo experimental 


e dice que el primer libro impreso de- 

dicado a la destilación fue el Liber de 
arte distillandi de simplicibus. Debemos 
esta breve pero densa obra a Hieronymus 
Brunschwygk, quien la publicó en el año 
1500. Pero la destilación no nació enton- 
ces; se sabe que fue utilizada en la antigua 
Babilonia y que los alquimistas chinos ya 
destilaban alcohol hace unos 2000 años. 
Quizá por ello, esta práctica que en la anti- 
gúedad fue revolucionaria podría hoy pa- 
recer simple y vetusta. Pero no nos enga- 
ñemos: destilar sigue siendo esencial en 
muchísimos campos científicos, técnicos 
e incluso culinarios [véase «La destilación 
llega a la cocina», por Pere Castells; InvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2011]. No se- 
ría exagerado afirmar que nuestra civiliza- 
ción sería otra sin la destilación. 

En el plano experimental, destilar 
constituye un estupendo ejercicio de des- 
treza técnica, método y pulcritud. Ade- 
más, rinde productos maravillosos: aro- 
mas florales, alcoholes, aceites esenciales, 
disolventes y muchos más. Por tanto, la 


Salida 
de agua 


Olla a presión caliente 


Fogón eléctrico 
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técnica interesará a los aficionados a los 
procesos de extracción, a quienes disfru- 
ten elaborando perfumes o jabón casero 
y alos estudiantes que deseen realizar un 
buen trabajo en ciencias, por citar solo tres 
ejemplos. 

Decía Brunschwygk que la destilación 
consiste en separar «lo tosco y lo sutil... 
lo material y lo inmaterial... lo agradable 
y lo desagradable». Ciertamente, algo de 
eso tiene. La destilación puede presentar- 
se en distintas formas. La que aquí nos 
interesa es la que usa vapor como agente 
de extracción. La idea consiste en someter 
la sustancia original a un flujo continuo 
de vapor, el cual arrastrará los compo- 
nentes más volátiles. Una vez cargado de 
sustancias, ese vapor se condensará en un 
serpentín refrigerado, lo que después nos 
permitirá recuperarlas. A continuación 
describiremos un montaje sencillo para 
la extracción de esencias vegetales. Como 
veremos, el experimentador deberá pro- 
ceder con gran imaginación a la hora de 
resolver los pequeños detalles técnicos 


Condensador 


es 


Entrada 
de agua fría 


Termómetro 
y sondas 


Vaso florentino 


El 


que surgirán para adaptar el diseño a sus 
necesidades. 

El aparato propio para la destilación 
por arrastre de vapor es el alambique. Este 
consta de dos partes esenciales: la caldera 
y el serpentín. La primera es un volumen 
estanco donde introduciremos agua y la 
materia prima, sometiendo el conjunto a 
cierto calor. Para nuestro laboratorio case- 
ro, nada resultará más adecuado que una 
olla a presión. Este utensilio doméstico 
presenta dos grandes ventajas: permite 
un cierre totalmente hermético y dispone 
de agujeros por los que canalizar el vapor. 
Necesitaremos una olla con una capaci- 
dad de 4 0 5 litros como mínimo. Además, 
prestaremos atención a un par de aspec- 
tos de suma importancia: primero, jamás 
modificaremos la válvula de seguridad; y 
segundo, elegiremos una olla cuya válvula 
rotatoria (aquella por la que escapa el ex- 
ceso de vapor cuando estamos cocinando) 
sea extraíble. Ello nos permitirá conectar 
el tubo que conducirá el vapor hacia el 
serpentín €). 


Vacuómetro 


S 
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Extraer válvula 
rotatoria y montar 
tubo de silicona 


Válvula de seguridad 


El material para este tubo no es cosa 
baladí. Deberá soportar temperaturas muy 
próximas a la de ebullición y, además, ser 
estable químicamente. Los tubos de PVC 
se reblandecen y liberan olores, algo muy 
poco conveniente cuando pretendemos 
destilar aceites esenciales. Por ello mere- 
ce la pena invertir unos euros en un buen 
tubo de silicona, con un diámetro interior 
de 6 u 8 milímetros y que se ajuste bien a 
la salida de vapor de la olla. 

Nuestra caldera se complementará con 
un tamiz interior de acero inoxidable, de 
los mismos que usamos para tamizar ha- 
rina. Una vez más, el material importa, y 
mucho. El aluminio y el hierro no sirven, 
ya que necesitamos un material inerte 
que, sin contaminar, resista la agresividad 
química de algunas esencias. Durante la 
realización del experimento, el tamiz se 
colocará en el interior de la olla, sobre la 
materia prima e invertido con respecto a 
su posición original. Será el encargado de 
retener las sustancias sólidas e impedir 
que lleguen al tubo de vapor. Deberá te- 
ner un diámetro algo menor que el del 
recipiente y, para ajustarlo bien a las pa- 
redes, emplearemos una junta de goma. 
Esta puede hacerse con tubo de silicona 
plegado en forma de anillo, el cual man- 
tendremos cerrado gracias a un trozo de 
varilla de inoxidable que colocaremos en 
su interior (Y). 

Toda caldera necesita un sistema de 
calefacción. El fogón de la cocina es per- 
fecto, pero el tiempo que puede llegar a 
requerir una práctica de destilación tal vez 
haga preferible experimentar en el taller. 


Cilindro 
para unir 
los extremos 


Junta anular 


Agua y materia 
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En tal caso podremos recurrir a un fogón 
eléctrico, de venta en ferreterías. El aquí 
representado es de 1200 vatios, con seis ni- 
veles de potencia. En diez o quince minu- 
tos pone en ebullición un par de litros de 
agua y, una vez a régimen, evapora medio 
litro en una media hora. 

Es precisamente ese medio litro de 
agua en forma de vapor el que habremos 
de condensar en nuestro serpentín. Puede 
que este término nos traiga a la cabeza un 
largo tubo de cobre con forma de espiral 
y sumergido en un barreño de agua fría. 
Olvidémoslo. Hoy disponemos de agua 
corriente en casa, por lo que podremos 
optar por un diseño mucho más compac- 
to: el condensador de camisa de agua. 


(3) Tubo exterior de cobre 
(D 25-30 


FLonda termómetro 


en contacto con los destilados. La unión 
entre ambos se realiza mediante dos «T» 
y algunas reducciones que encontraremos 
en cualquier fontanería. Recordemos que 
el inoxidable puede soldarse con la alea- 
ción típica de estaño y plomo, mejor aún 
si contiene algo de plata 63. 

El dibujo muestra cómo conectar el 
tubo de refrigeración a la «T» del con- 
densador. El agua de refrigeración puede 
obtenerse del grifo mediante un tubo de 
goma y reconducirse después hasta la pila 
con otro tubo (véase el esquema general). 
Solo debemos tener presente que el agua 
debe circular en sentido contrario al va- 
por, ya que la contracorriente garantiza 
una mejor transferencia de calor. En nues- 
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Para construirlo necesitaremos un tu- 
bo metálico, por el que circulará el vapor, 
y otro de mayor diámetro que lo envolve- 
rá y por el que correrá un flujo continuo 
de agua refrigerante. Dejemos de lado 
también el cobre, al menos para el tubo 
del vapor. Aunque este metal se ha utili- 
zado tradicionalmente en la destilación 
de alcoholes, en general no ofrece bue- 
nos resultados. Algunas esencias como el 
aceite de menta lo atacan, lo que produce 
compuestos metálicos que arruinan la 
transparencia y, por supuesto, la calidad 
del resultado, como pudo comprobar este 
experimentador tras arduas horas de pu- 
rificación. 

Para una caldera de 4 o 5 litros y el fo- 
gón que comentábamos, necesitaremos 
un condensador de 60 o 70 centímetros 
de largo. Resulta óptimo un tubo de inoxi- 
dable de 8 milímetros de diámetro interior 
y 10 de diámetro exterior. La camisa de 
agua se conforma con otro tubo de entre 
25 y 30 milímetros de diámetro, el cual sí 
podrá ser de cobre, ya que jamás entrará 


Tubo de acero 
inoxidable 


Agua de refrigeración 


tro caso bastarán 3 litros de agua fresca 
por minuto para condensar y enfriar todo 
el vapor producido a la máxima potencia 
del fogón eléctrico. 

Ahora uniremos la caldera y el conden- 
sador mediante el tubo de silicona. En el 
extremo opuesto del tubo de inoxidable 
insertaremos otro tubo de silicona, el cual 
embocaremos a un recipiente en el que se 
acumularán los condensados, el producto 
de la destilación. 

Cualquier recipiente bien limpio ser- 
virá, pero el problema será recuperar los 
productos de destilación. Expliquémonos. 
Al destilar obtenemos dos sustancias bá- 
sicas: agua condensada en grandes canti- 
dades (el agua floral) y una segunda par- 
tida, muchísimo más exigua, de aceites 
esenciales. Si tan solo hemos destilado 
unos cientos de gramos de flores, hojas 
o cortezas de fruta, los óleos aromáticos 
formarán una película delgadísima sobre 
el agua floral. ¿Cómo recuperarlos? 

Una posibilidad consiste en usar una 
jeringuilla y succionar con delicadeza. Sin 
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embargo, en cada trasiego una parte se 
emulsiona y se pega a las paredes de los 
recipientes, por lo que los microlitros que 
con tanto esfuerzo hemos destilado desa- 
parecerán ante nuestros ojos. Para evitarlo 
se imponen dos medidas: destilar partidas 
relativamente grandes y adquirir un vaso 
de destilación, también llamado embudo 
de decantación o vaso florentino €). Este 
consiste en un recipiente cónico con una 
boca en la parte superior y una llave de 
paso en la inferior. En el alambique que 
aquí detallamos, el vaso cuenta con una ca- 
pacidad de 100 centímetros cúbicos, algo 
reducida. El vaso florentino permite achi- 
car el agua y conservar el aceite, acumu- 
lando así el producto de numerosas des- 
tilaciones y facilitando su manipulación. 

Hasta aquí el equipo básico. Los entu- 
siastas del trabajo científico agradecerán 
colocar sondas de termómetro en algunos 
puntos clave del montaje. Primero, en el 
tubo de salida de los condensados, que 
vigilaremos para que se mantenga a tem- 
peratura ambiente regulando el flujo de 
refrigeración. Para minimizar el consumo 
de agua, reduciremos suavemente el cau- 
dal mientras ese valor sea razonablemente 
bajo. También vale la pena medir la tem- 
peratura de salida del vapor. Nunca será 
de exactamente 100 *C, pero debería estar 
cerca. Si no ocurre así es porque la caldera 
tiene zonas frías a las que no llega el calor 
de la estufa. En tal caso, procederemos a 
aislar con lana de roca tanto la caldera 
(toda ella, para minimizar pérdidas) como 
el tubo de silicona que la comunica con el 
condensador. 

Ahora busquemos alguna sustancia 
prometedora, ya sea por su aroma, porque 
disponemos de ella o por cualquier otra 
razón. Pero primero, una advertencia para 
evitar frustraciones: teniendo en cuenta 
que la mayoría de las plantas aromáticas 
no contienen más del 2 por ciento de sus- 
tancias esenciales, deberemos conseguir 
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una buena cantidad de materia prima; en 
caso contrario, el producto de nuestros es- 
fuerzos será casi invisible a simple vista. 
Y, por la misma razón, no debemos pensar 
que destilando una sola vez conseguire- 
mos mucho. 

Podemos extractar hoja seca o fresca. 
En cualquier caso, no conviene comprimir 
en exceso las hojas, ya que el vapor debe 
poder circular entre ellas con cierta liber- 
tad. Dado que la densidad aparente de las 
hojas deshidratadas es mucho menor que 
la de las frescas, en una caldera de 4 litros 
podremos hervir unos 100 gramos de hoja 
seca de menta, o unos 500 gramos o más 
de hoja fresca. Para obtener cantidades 
ponderables de aceite de menta (rico en 
mentol), necesitaremos un mínimo de 
2 kilos de hoja seca. Esto implicará rea- 
lizar unas 20 destilaciones, lo que nos 
obligará a pasar dos o tres días entre pe- 
netrantes vapores mentolados. Con hoja 
fresca el resultado es mejor. De 6 kilos de 
hojas y flores frescas de lavanda, este ex- 
perimentador logró obtener unos espec- 
taculares 5 centímetros cúbicos de aceite 
esencial. En cualquier caso, no nos asus- 
temos. Recordemos que Marie Curie tuvo 
que manipular toneladas de minerales de 
uranio para conseguir unos miligramos 
de radio. 

Para rematar el asunto de las mate- 
rias primas, señalar que es posible expe- 
rimentar con mucho más de lo que pen- 
samos. Por nuestro alambique podrán 


DETALLE del vaso florentino con aceites 
esenciales después de haber extraído el agua 
de condensación. 


pasar algunos kilos tanto de flores como 
de hojas de las plantas aromáticas por 
todos conocidas: romero, tomillo, lavan- 
da, menta, hierbaluisa... Pero también 
frutos mediterráneos, cáscaras de limón, 
mandarina o naranja y, por supuesto, las 
hojas de numerosos árboles, como ciprés, 
pino, cedro y similares. Nuestro olfato 
nos orientará. 

Ya podemos empezar a experimentar. 
Primero señalar que deberemos usar agua 
sin cloro (no es necesario que sea destila- 
da). Pongamos un par de litros en nues- 
tra caldera, una generosa capa de materia 
vegetal y, por último, el tamiz de harina 
con su junta de goma. Cerremos la olla a 
conciencia y conectemos el tubo de silico- 
na que lleva al condensador. Ajustemos el 
vaso florentino al tubo de salida y ponga- 
mos en marcha la refrigeración primero 
y el fogón después. 

El proceso debería ser lento, de forma 
que los vapores tuvieran tiempo de im- 
pregnar toda la masa vegetal. Una poten- 
cia de calefacción excesiva nunca es de- 
seable, ya que puede elevar la temperatura 
de las paredes de la caldera y quemar las 
plantas. En tal caso aparece un olor ca- 
racterístico, llamado «de alambique», que 
perjudica notablemente la calidad de la 
esencia. La solución perfecta consiste en 
calentar la caldera al baño maría. 

Al cabo de unos minutos, oiremos un 
suave burbujeo y veremos cómo los prime- 
ros vapores se condensan a la salida de la 
caldera, en el tubo de silicona. Poco a poco 
el vapor avanza, llega al condensador y, 
segundos más tarde, cae la primera gota. 
Semanas e incluso meses de preparativos 
culminan en ese momento. Expectante, 
el experimentador comprueba cómo a las 
primeras gotas sigue un pequeño hilo de 
agua turbia que empieza a acumularse en 
el vaso florentino. Este es un buen mo- 
mento para controlar las temperaturas 
y regular la potencia del fogón. Un vaho 
excesivo sobre la superficie interior del 
vaso indica una refrigeración insuficiente 
o una potencia exagerada. 

La destilación prosigue y, cuando el 
agua floral condensada comienza a acu- 
mularse, descubrimos una delgadísima 
película amarillenta flotando en la superfi- 
cie y formando pequeñas gotas. Compren- 
demos ahora la fascinación que debieron 
sentir nuestros predecesores del Renaci- 
miento. De unas simples hojas extraemos 
un aceite dorado, la esencia del vegetal. 

Esa sustancia casi indetectable es el 
aceite esencial: una mezcla de compuestos 
volátiles, ésteres, alcoholes, hidrocarburos 


y fenoles. Ahora el químico se convierte en 
un ser olfativo. Cada partida de material 
contiene una mezcla ligeramente distinta 
de ese amplísimo abanico de compuestos. 
Acerquemos la nariz a la boca del vaso de 
recolección: un intenso aroma nos impac- 
tará con fuerza. Aprenderemos a percibir 
detalles sutiles. Por ejemplo, un secado 
perfecto de la materia prima rinde aro- 
mas mucho más intensos y penetrantes 
que partidas en mal estado, recolectadas 
con un exceso de humedad y que se notan 
ligeramente «fétidas». Comprobamos así 
la importancia de todo el proceso, desde 
el cultivo hasta la destilación. 

Antes de que el vaso florentino se 
haya llenado por completo, apagaremos 
el fogón y retiraremos los aislamientos 
térmicos de la caldera. Debemos vigilar 
que el vaso jamás rebose, ya que entonces 
perderemos todo lo obtenido. En un caso 
ideal, esos efluentes deberían reposar du- 
rante unas horas, ya que así se clarifican 
y las dos fases, el agua floral y el aceite, se 
separan mejor. Pero en ocasiones prefe- 
riremos sacrificar algo de minuciosidad 
en beneficio de la rapidez. Si, esperados 
unos minutos a que cese la ebullición, 
abrimos la caldera y renovamos la materia 
vegetal, podremos reanudar el proceso en 
mucho menos tiempo, ya que el conjunto 
aún se conservará caliente. Por supuesto, 
añadiremos agua para mantener un nivel 
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constante y, cada dos o tres ciclos, la reno- 
varemos por completo. 

Si perseveramos, el fruto es maravi- 
lloso: una pequeña cantidad de aceite 
esencial a la que podremos dar diversos 
destinos. El aceite de menta enfriado len- 
tamente hasta un par de grados negativos 
precipita y produce mentol cristalizado. El 
aceite de lavanda dispersado en alcohol 
es uno de los perfumes más básicos, que 
además podremos aprovechar para mez- 
clar con jabón. Y de las coníferas pueden 
extraerse sustancias de interés industrial, 
como el aguarrás. 


Por último, podemos dar un paso más 
y destilar a baja presión. Para ello solo 
deberemos garantizar el hermetismo to- 
tal del montaje e incluir un vaso de tres 
bocas antes del florentino. Conectado a 
este habrá una bomba de vacío —un com- 
presor de nevera sirve—, un vacuómetro y 
algunos grifos que nos permitan controlar 
la presión 63. 

Trabajar a baja presión no es fácil, pero 
permite algo realmente mágico: destilar 
muy por debajo de 100 *C. Recordemos 
que el agua solo hierve a 100 *C a una at- 
mósfera de presión. A presiones menores, 
puede hacerlo a casi cualquier tempera- 
tura. Esta técnica resulta perfecta para 
destilar alcohol y otros disolventes volá- 
tiles, ya que, en un vacío parcial, estos se 
evaporan muchísimo más rápido que el 
agua, con lo que obtenemos condensados 
de gran concentración. 

Llegados a este punto se abren nuevas 
líneas de experimentación. Nuestro desti- 
lador al vacío permite emular algunas de 
las producciones de la más alta cocina: 
¿cómo, si no, podríamos hacer una sopa 
con sabor a humus? Sí, sí, nos referimos a 
los ácidos húmicos que impregnan la tierra 
del sotobosque. La única forma de extraer 
aromas delicadísimos que desaparecerían 
destilando a 100 *C es hacerlo precisamen- 
te así: con paciencia, método y la sabiduría 
química preservada durante siglos. M 
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¿Está cerca el final 
de la humanidad? (2) 


Las extrañas consecuencias de aprender que existimos 


E n mi última columna consideramos 
un argumento cuya conclusión resul- 
taba sorprendente: que, solo por aprender 
cuántas personas han nacido antes que 
usted, su nivel de creencia en que la hu- 
manidad se extinguirá pronto debería ser 
bastante mayor que su nivel de creencia 
en que nuestro fin aún tardará en llegar 
[véase «¿Está cerca el final de la humani- 
dad?», por A. Pérez Carballo; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2015]. 

Recordemos brevemente lo que dedu- 
jimos entonces. Llamemos M al número 
de seres humanos que habrán existido una 
vez que la humanidad llegue a su fin, y m 
al número de seres humanos nacidos antes 
que usted. La hipótesis pesimista, H 1, es el 
enunciado según el cual m corresponde al 
95 por ciento de M. Si H a fuese verdade- 
ra, diríamos que el final de la humanidad 
ocurrirá «pronto», pues la gran mayoría 
de los seres humanos habría nacido ya. Por 
su parte, la hipótesis optimista, A, afirma 
que m tan solo representa el 5 por ciento 
de M. Si fuese cierta, querría decir que la 
inmensa mayoría de los seres humanos 
está aún por nacer. 

Supongamos que la función de pro- 
babilidad P corresponde a su función de 
creencia antes de aprender cuánto vale 
m. En otras palabras, si X es un enuncia- 
do cualquiera, P(X) nos dice qué nivel de 
creencia asigna usted a la posibilidad de 
que X sea cierto antes de saber cuántas 
personas nacieron antes que usted. Lla- 
memos M E al enunciado que afirma que el 
número total de seres humanos pasados 
y futuros es j, y, para cada i < j, llamemos 
E, al enunciado que afirma que antes que 
usted han nacido ¿ personas. 

Con cifras concretas a modo de ejem- 
plo, el argumento de la columna anterior 
nos permitía concluir lo siguiente. Supon- 
gamos que, antes de saber cuántos seres 
humanos han nacido hasta ahora, usted 
considera igual de probables los enuncia- 
dos M,, (que M valga 60.000 millones) 


60-10' 
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yM, «102 (que M valga 1,14 billones). Ade- 
más, se halla convencido de que una de 
estas dos hipótesis es cierta, por lo que 
asigna a cada una de ellas un nivel de 
creencia de 0,5. Si ahora alguien le ase- 
gurase que antes que usted han nacido 
57.000 millones de personas (£,,., 9), SU 
nivel de creencia en My.) debería aumen- 
tar... ¡hasta 0,95! 

La razón para llegar a esta conclusión 
era similar al argumento que nos dice 
que, por ejemplo, es más probable extraer 
el número 7 de una pila que contiene 10 
boletos (numerados del 1 al 10) que de 


una que contiene 100 (numerados del 1 
al 100). Sin embargo, no deja de resultar 
extraño que, solo por saber cuántas per- 
sonas nacieron antes que usted, resulte 
posible extraer tales conclusiones sobre 
el tamaño total de la humanidad. 


Un argumento más general 

Una respuesta natural es que nuestro ra- 
zonamiento depende de algunos supues- 
tos muy artificiales; en particular, de que 
las dos únicas hipótesis sobre el valor de 
M son 60-109 y 1,14-1012, Sin embargo, no 
hace falta partir de dicho supuesto para 
llegar a la misma conclusión. 

Para verlo, observemos primero que 
su nivel de creencia en el enunciado £, 
(el que afirma que antes que usted han 
nacido ¿ personas) bajo la hipótesis M, 


(según la cual M = j) debería ser igual a 
1/j. Es decir, para todo 1<j: 


(1) P(E,|M) =1/7 . 


Ello se debe a que su posición exacta 
en la historia de la humanidad es, a efec- 
tos prácticos, aleatoria: dado el número 
total j de personas pasadas y futuras, no 
hay ninguna razón para pensar que sea 
más probable haber nacido en una posi- 
ción que en otra. 

Supongamos además que usted sabe 
que M ha de ser menor que un número K 
dado. K puede ser tan grande como de- 
seemos: tal vez el número de átomos que 
existen en el universo multiplicado por el 
de segundos que pasarán antes de que 
el cosmos llegue a su fin según las estima- 
ciones más optimistas de la física teórica. 
Da igual. Lo único importante es que M 
sea menor que algún número K. Este su- 
puesto corresponde a la siguiente propie- 
dad de nuestra función de creencia P: 


K 
(2) PMVMNV..V My =» PM) =1. 
j=1 


Por último, supongamos que, antes de 
aprender el valor de m, cada una de las hi- 
pótesis M, con j < Kle resultan igualmente 
probables; es decir, que para todo j, k < K: 


(3) PM) =PM,). 


¿Qué sucede antes de aprender cuán- 
tos seres humanos han nacido antes que 
usted? Notemos primero que, antes de 
aprender £,, la hipótesis optimista equi- 
vale al siguiente enunciado (donde, por 
simplicidad y sin pérdida de generalidad, 
supondremos que K es múltiplo de 20): 


(EEM,y) VELEM,YV VEgg Mo. 


Por su parte, la hipótesis pesimista equi- 
vale a: 


(E, ¿82M o) (Es 82M.,)V ..WEjoxja My) - 


A partir de la definición de probabili- 
dad condicionada y de los supuestos (1), 
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(2) y (3), es fácil demostrar que lo ante- 
rior implica que, antes de aprender £,, su 
nivel de creencia en las hipótesis H, y H 5 
debería ser el mismo. 

Consideremos ahora qué ocurre al 
aprender que el número de personas que 
han nacido antes que usted es un ¿ dado. 
Por conveniencia, fijemos los números 
o = 201 y p = 201/19, de modo que i corres- 
ponda al 5 por ciento de o y al 95 por cien- 
to de p, respectivamente. La fórmula de 
Bayes para probabilidades condicionadas 
nos permite demostrar que: 


PM, IE)  P(E¡M,) P(M,) 
P(M,|E) P(E,1M,) PM,) 
PM,) 
= 19 a 
PM.) 


donde el factor 19 se debe a que hemos 
usado (1). Si ahora empleamos (3), ten- 
dremos que concluir que, al aprender £,, 
su nivel de creencia en M, debería ser 
19 veces mayor que su nivel de creencia 
en M,. Pero, una vez que hemos aprendido 
E,, los enunciados M a y H , SON equivalen- 
tes (y lo mismo para M, y H,). Así pues, 
y al igual que antes, deberá asignar a la 
hipótesis pesimista un nivel de creencia 
19 veces mayor que a la optimista. 


Usted también existe 

Lo anterior nos lleva a pensar que qui- 
zás hayamos partido de alguna hipótesis 
errónea. De los supuestos (1), (2) y (3), la 
opción más popular tal vez consista en re- 
chazar (3). La idea es la siguiente. Si bien 
parece razonable asignar el mismo nivel 
de creencia a cada uno de los enunciados 
M, ? dicha conclusión estaría pasando por 
alto un indicio obvio: a saber, que usted 
existe. Simplemente como consecuencia 
de esta observación, usted debería encon- 
trar ciertas hipótesis sobre el valor de M 
más probables que otras. 

Para ver por qué, considere que lo úni- 
co que sabe por el momento es el valor 
de K. Y supongamos —lo que, sin duda, 
resulta bastante extraño— que dispone- 
mos de una función de probabilidad P* 
correspondiente a la función de creencia 
que usted debería tener antes de apren- 
der que existe. Aceptemos además que, 
para cada j < K: 


Px(e|M;) =3/K, 


donde e es el enunciado que afirma que 
usted existe. Esta última propiedad puede 
entenderse imaginando la situación como 
un reparto de números de lotería: dado 
que para toda la humanidad solo hay K 


«billetes» posibles, si nuestra especie lle- 
gara a su fin tras haber repartido j de esos 
billetes, la probabilidad de que usted exis- 
ta antes de que la humanidad desaparezca 
vendrá dada por j/K. 

La observación clave es que, si bien 
P* satisface (3), de manera que para cada 
jHk<K: 


PM) =PM), 


la función PO) = P*(X| e), donde X es un 
enunciado cualquiera, no lo satisface. 

Para verlo, tomemos un número 1, fije- 
mos de nuevo p = 201/19 y o = 201, y con- 
sideremos qué sucede con las hipótesis 
M, y M, al aprender e. Aplicando una vez 
más la fórmula de Bayes: 


PM ple) 1 
PM O 19 ' 

Es decir, al aprender e (pero antes de 
aprender E,) su nivel de creencia en M, 
debería ser 19 veces mayor que su nivel 
de creencia en M A Esto último cambia por 


completo la situación. De hecho, ahora 
podemos demostrar que: 


P*(M,|E,S%e)  P*E¡M,8:e) P"M,le) 
P*(M,lE,8%e)  P*E,M,8e) P*(M,|e) 


19 z 1 
19 

Por tanto, al aprender E, después de 
haber aprendido e, sus niveles de creencia 
en M py M, deberían ser idénticos. Y dado 
que, una vez que hemos aprendido £,, M, a 
y M, equivalen a HA, y H,, sus niveles de 
creencia en la hipótesis pesimista y opti- 
mista también serán iguales. 

Al igual que en el apartado anterior, 
resulta sencillo demostrar que nuestra 
función P* satisface PY(H,) = P*(H ») Y 
P*(H, le) = PxXH, |e). Así pues, hemos 
dado con un análisis de la situación en el 
que la relación entre sus niveles de creen- 
cia en H, y H » Permanece constante tanto 
al aprender e como al aprender £,. 


¿Hemos resuelto el problema? 

Sin embargo, esta solución nos obliga a 
admitir supuestos aún más artificiales que 
los del primer argumento. En particular, 
que es posible preguntarnos por cuán 
probable es que existamos bajo varias hi- 
pótesis (lo que, a su vez, favorece ciertas 
hipótesis sobre el tamaño de M). 

Para ver por qué esto resulta tan extra- 
ño, supongamos que los mayores exper- 
tos del mundo se encuentran divididos 
entre dos teorías, T, y T,, sobre el final 
de la humanidad. Respetando la opinión 


de los científicos y reconociendo que hay 
dos escuelas, usted asigna el mismo ni- 
vel de creencia a 7, y 7, Supongamos ade- 
más que no se conoce el número de seres 
humanos nacidos hasta ahora. 

Imagine que mañana se anuncia el úl- 
timo gran hallazgo de la ciencia. Según 
dicho descubrimiento, la teoría 7, implica 
que el número total de seres humanos ha- 
bidos y por haber será de 60.000 millones; 
según T,, esa cifra será de 1,14 billones. 
Si nuestro análisis fuese correcto, usted 
debería concluir que 7, es mucho más 
probable que 7;, isin necesidad de hacer 
ningún experimento! 

Aceptar que nuestra sola existencia 
convierte en más probables aquellas teo- 
rías que postulan que M es grande resulta 
extraño. Pero también lo es admitir que, 
solo por aprender cuántas personas han 
nacido hasta ahora, debamos concluir que 
la humanidad se extinguirá pronto. 

Ninguna de las dos posiciones que he- 
mos considerado aquí parece tener más 
adherentes que la otra. Yo confieso no sa- 
ber qué decir. Pero vale la pena mencionar 
que estas dos situaciones corresponden 
alos dos puntos de vista sobre el proble- 
ma de la bella durmiente que analizamos 
hace unos meses [véase «El problema de 
la bella durmiente», por A. Pérez Carba- 
llo; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 
2015]. Puede demostrarse que rechazar 
(3) corresponde al análisis según el cual, 
al despertar el lunes, su nivel de creencia 
en que la moneda cayó cara debería ser 
1/3. De igual modo, aceptar (3) corres- 
ponde al punto de vista según el cual 
deberíamos asignar al mismo evento un 
nivel de creencia de 1/2. Por tanto, tal vez 
resolver el problema de la bella durmiente 
nos ayude a decidir qué deberíamos pen- 
sar sobre el final de la humanidad. 
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Science, vol. 66, págs. 339-353, septiembre de 
1999). Para una discusión de este tipo de pro- 
blemas y una crítica a la respuesta de Bartha 
y Hitchcock, merece la pena consultar 
Anthropic bias: Observation selection 
effects in science and philosophy, de Nick 
Bostrom (Routledge, 2002). 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Thomas Bayes y las sutilezas de la estadística. 
Marc Dressler en lyC, julio de 2013. 
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21 Springer 


ID ecía Epicuro en su Carta a Heródoto 
que «llegar a un conocimiento pre- 
ciso de las cosas más importantes es la ta- 
rea de las ciencias naturales» (lo que en- 
tonces llamaban física) y, más todavía, que 
«nuestra felicidad depende de ello». De 
esto trata el libro del profesor de la Uni- 
versidad de Granada Joaquín Marro, tra- 
ducción corregida y aumentada de Física 
y vida: De las relaciones entre física, natu- 
raleza y sociedad (Crítica, 2012), publica- 
da por Springer. Traducción que, por otra 
parte, y por quitarme de en medio cuan- 
to antes el mayor pero que le voy a poner 
al libro, es muy manifiestamente mejora- 
ble, cosa que creo que ha de ir al debe de 
la editorial. 

Joaquín es un pionero de la física esta- 
dística. Iba a decir que en España, pero en 
realidad ha hecho contribuciones de nivel 
internacional, sobre todo en el campo de 
la física estadística fuera del equilibrio. 
Hizo su tesis en Barcelona en 1972 y, a 
continuación, con la primera beca Ful- 
bright concedida en España, una segunda 
tesis en Nueva York. A su vuelta a España, 
establecido en Granada, comenzó a orga- 
nizar los Granada Seminar, que han sido, 
junto con la escuela de Sitges que inició 
Pedro Garrido, inspiradores de la mayo- 
ría de la comunidad de física estadística 
española. 

Con 25 ediciones del Seminar a sus 
espaldas y comenzando su carrera como 
profesor emérito, Joaquín nos trae en 
este libro su visión de la física tal y como 
muchos investigadores la entienden hoy: 
como esa ambiciosa física griega que bus- 
ca respuestas a todo. Pero el libro es tam- 
bién, quizá deliberadamente, la historia 
del viaje personal del autor a través de 
los conceptos englobados bajo el epígrafe 
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PHYSICS, NATURE AND SOCIETY 
A GUIDE TO ORDER AND COMPLEXITY 
IN OUR WORLD 


Joaquín Marro. Springer International Publishing 
Switzerland, 2014. 


Física, naturaleza 
y sociedad 


Joaquín Marro nos guía a través del 
orden y la complejidad del mundo 


de «sistemas complejos». En este sentido, 
su propósito es guiarnos, a través de un 
camino más o menos intuitivo, fenome- 
nológico y usando ejemplos, por los temas 
que la física estadística está abordando en 
los últimos años y que para él constituyen 
una extensión de la propia disciplina, to- 
davía en construcción. 

Por el libro desfilan los conceptos fun- 
damentales sobre los que se basa la cien- 
cia de los sistemas complejos: invariancia 
de escala, criticalidad, irreversibilidad, 
ruido, caos, universalidad y no linealidad. 
Lo hacen en un orden idiosincrásico, que 


Estamos a las puertas 
de una nueva física 
estadística, capaz 


de tratar problemas 
que ni por asomo 
parecía posible 


aveces parece desorden pero que no está 
exento de propósito. La presentación es lo 
menos matemática posible. De hecho, la 
notación matemática es escasa y el énfasis 
se pone en la descripción de los proble- 
mas y sus conexiones. 

La primera etapa del viaje es la que 
hacemos antes de salir: preparar el equi- 
paje adecuado. Ese equipaje nos lo pro- 
porciona un repaso metodológico, somero 
pero no superficial, que ocupa el primer 


capítulo del libro y que nos sirve de pre- 
sentación de esos conceptos básicos. Es 
también una declaración de intenciones 
más filosófica, en la que destaca el cierre 
del capítulo y la discusión de «ciencia 
frente a creencia», que pone las cosas en 
su sitio para lo que va a venir... que es 
mucho y muy variado, además de muy 
interesante. 

En 180 páginas, Joaquín nos pasea por 
escenarios que van del tráfico de coches 
ala cooperación entre personas. Comien- 
za el viaje por los autómatas celulares, 
sencillas concepciones abstractas que 
permiten ilustrar de manera fácil cómo 
reglas simples de interacción local dan 
lugar a comportamientos organizados 
del sistema como un todo, comporta- 
mientos que llamamos «emergentes». 
Es el caso del tráfico, donde aprende- 
mos que los autómatas nos enseñan por 
qué muchas veces nos tropezamos con 
atascos sin causa aparente, con una fe- 
nomenología que adelanta el estudio de 
los fenómenos críticos. De ahí nos trans- 
portamos al ignoto mundo del caos y de 
la dinámica no lineal, de la que el mejor 
ejemplo es el comportamiento aparen- 
temente errático de las poblaciones ani- 
males en los ecosistemas. Un compor- 
tamiento que, además, permite mostrar 
cómo la dinámica no lineal no es más que 
otra descripción de lo que nos enseñaban 
los autómatas. 

Llegamos así a los fenómenos críticos, 
el estudio de las transiciones de fase, que 
estaba en los albores cuando Joaquín ha- 
cía su tesis y que es hoy una subdisciplina 
muy bien establecida. Prueba de ello es 
el concepto de universalidad, que tanto 
manejamos los físicos: para determinar 
las propiedades fundamentales de una 
transición de fase, solo es necesario co- 
nocer unas pocas cosas sobre el sistema 
de que se trate [véase «Problemas físi- 
cos con muchas escalas de longitud», por 
Kenneth Wilson; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
octubre de 1979; reeditado para «Gran- 
des ideas de la física», colección TEMAS 
DE IYC, n.” 80, 2015]. El ejemplo en este 
caso es la transición de percolación y su 
relación con el estudio de los incendios 
forestales. No sorprendentemente, los 
autómatas —la descripción microscópi- 
ca— sigue subyaciendo y apareciéndose 
para hablarnos de por qué unos incendios 
son catastróficos y otros no. Y esto nos 
deja en la siguiente etapa, donde nos en- 
contramos con el ruido como provocador 
de orden o, al menos, de estructura. Un 
ruido especial, con propiedades peculia- 


res y a pesar de ello ubicuo, que se ma- 
nifiesta en el vuelo de los pájaros, en el 
crecimiento de dispositivos electrónicos 
y en la configuración de las macromolé- 
culas orgánicas. 

Pero la universalidad es un concepto 
tan potente que nos permite continuar 
el viaje hacia terrenos tan alejados de la 
física como el funcionamiento del cerebro 
o los comportamientos sociales. En reali- 
dad, la universalidad nos dice, como bien 
explica el autor, que en el fondo da igual 
de qué sistema se trate si sabemos cómo 
interaccionan sus componentes. Joaquín 
juega así en casa cuando nos resume la 
investigación que le ha ocupado en los 
últimos años sobre los modelos de cómo 
el cerebro reconoce patrones (con la cola- 
boración inestimable del ruido). 

Y para terminar nuestro viaje nos deja 
en el complicado mundo de las interac- 
ciones humanas: estudiando a golpe de 
ideas físicas cómo y por qué cooperamos 
unos con otros, cómo se propagan las 
ideas y las culturas, o cómo los chicos 
listos de los mercados financieros se com- 
portan tan gregariamente como las ban- 
dadas de pájaros o los rebaños de ovejas. 


THINKING 
THINGS 
THROUGH 


CLARK GLYMOUR 


p rueba, demostración, refutación, con- 
trastación empírica, generalización, 
verdad, falsedad, probabilidad y causali- 
dad pertenecen a esa gavilla de conceptos 
indisociables de cualquier investigación y 
de la ciencia resultante. Constituyen el nú- 
cleo de la metaciencia. En particular, cau- 
salidad y probabilidad son las dos ideas 
unificadoras del método científico mo- 
derno. El libro de referencia amplía ese 
horizonte y plantea la situación contem- 
poránea de cuestiones centrales del pen- 


Pondré aquí la otra pequeña pega que he 
encontrado, y es que, teniendo en España 
una de las comunidades más importan- 
tes de físicos heterodoxos, el libro tiene 
muy escasas referencias a sus trabajos, 
pese a ser de enorme relevancia interna- 
cional (a título de ejemplo, recomiendo 
el número relativamente reciente de la 
Revista Española de Física, que entonces 
dirigía Joaquín, sobre sistemas complejos 
socio-tecnológicos, donde el lector puede 
encontrar esa panorámica de lo que se 
hace en España). 

Llegamos de esta manera al puerto 
al que nos guiaba Joaquín desde el prin- 
cipio: a la conclusión de que, aunque 
queda mucho por hacer, estamos a las 
puertas de una nueva física estadística, 
capaz de tratar problemas que ni por 
asomo parecía posible. Una nueva cien- 
cia de la complejidad, en la que trabaja 
una comunidad cada vez más amplia y 
distribuida por todo el mundo, y que el 
autor ve paralela al período entre la física 
newtoniana y la elaboración de la teoría 
cuántica. 

En su libro Six degrees: The science ofa 
connected age (W. W. Norton € Company, 


THINKING THINGS THROUGH 
AN INTRODUCTION TO PHILOSOPHICAL 
ISSUES AND ACHIEVEMENTS 


Clark Glymour. MIT Press; 2.” edición, 2015. 


Metaciencia 


Raíces filosóficas de la investigación 
científica 


samiento filosófico que se reflejan en ló- 
gica, estadística, teoría de la decisión, 
ciencia de la computación y ciencia de la 
cognición. 

Lo que uno piensa sobre la estructura 
del mundo tiene mucho que ver con lo 
que piensa sobre cómo ha de proceder la 
investigación, y a la inversa. Todos esos 
temas implican, a su vez, reflexiones sobre 
la mente, pues es la mente la que conoce. 
Hay, en primer lugar, muchas cuestiones 
que no se abordan en física ni en psicolo- 


2003), el matemático aplicado y reconver- 
tido en sociólogo Duncan J. Watts afir- 
maba: «Los físicos están perfectamente 
preparados para invadir otras disciplinas, 
ya que son extremadamente inteligentes 
pero también mucho menos quisquillo- 
sos con los problemas que eligen estudiar. 
[...] Por irritante que sea esta actitud, la 
llegada de los físicos a un área de inves- 
tigación que la física no había tocado 
a menudo presagia un período de gran 
descubrimiento y excitación. [...] Nadie 
aterriza con tal furia y en tan gran núme- 
ro como un grupo de físicos hambrientos, 
adrenalinizados por el olor de un nuevo 
problema». 

No podía terminar esta reseña con 
un mejor retrato del espíritu del libro, 
espíritu que el autor sigue transmitien- 
do a las nuevas generaciones de físicos. 
Gracias, Joaquín, y que sea por muchos 
años. 


—Ángel Sánchez Sánchez 
Grupo Interdisciplinar 
de Sistemas Complejos 
Universidad Carlos [II 
Madrid 


gía. ¿Cómo podemos conocer que existen 
partículas tan pequeñas que escapan a 
nuestra detección? ¿En qué consiste una 
explicación científica? ¿Cómo sabemos 
que el proceso de la ciencia nos lleva a 
la verdad, sea esta lo que sea? ¿Qué es la 
verdad? ¿Cómo sabemos que hay otras 
mentes? ¿Qué hechos determinan si una 
persona en un momento dado es la mis- 
ma persona en otro momento del tiempo? 
¿Cuáles son los límites del conocimiento? 
¿Qué es una demostración o prueba? 

La ciencia de la computación se creó 
con los resultados de más de 2000 años de 
empeño en responder a una cuestión sen- 
cilla: ¿en qué consiste una demostración 
o una prueba? Una rama de la estadística 
moderna, la estadística de Bayes, emergió 
en busca de una respuesta a la pregunta: 
¿qué es una creencia racional? La teoría 
de la toma de decisiones racionales, nu- 
clear en la economía moderna, tiene el 
mismo origen. La ciencia cognitiva mo- 
derna, que se propone estudiar la mente 
humana a través de experimentos y con 
el auxilio de modelos de ordenador, de 
la conducta y del pensamiento humanos, 
constituye el resultado de unir una tra- 
dición filosófica de especulación sobre la 
estructura de la mente con los frutos de 
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Libros 


la inquisición filosófica sobre la naturale- 
za de la prueba. 

Hay muchas formas de razonar, de 
argumentar. Unas más rigurosas y con- 
vincentes que otras. Los argumentos de- 
ductivos correctos muestran que, si las 
premisas son verdaderas, también lo será 
la conclusión. Son, además, argumentos 
válidos. El paradigma del razonamiento 
deductivo es la matemática. En ella se es- 
pejan los demás, con la garantía de que 
una conclusión será cierta si las premi- 
sas lo son. Además, la posibilidad de un 
razonamiento deductivo debe vincularse 
al lenguaje y a la estructura del mundo. 
El razonamiento deductivo se aplica en 
todo tipo de ciencia natural, en todo tipo 
de ciencia social y en todo tipo de ciencia 
aplicada. 

Hay formas de razonamiento distintas 
del deductivo. A veces habrá que acep- 
tar una conclusión porque se presenta 
como la mejor explicación posible de un 
fenómeno dado; en otras ocasiones debe- 
remos admitir la conclusión que ofrece 
una analogía con algo que sabemos que 
es cierto; otras, nos apoyaremos en mues- 
treos estadísticos de grandes poblaciones. 
A todas esas formas de razonamiento las 
llamamos inductivas. En un razonamiento 
inductivo, las premisas, o supuestos, no 
implican necesariamente la conclusión. 
Alo largo de 2500 años, la filosofía ha bus- 
cado respuesta a las preguntas sobre cómo 
podemos determinar si un razonamiento 
que procede de ciertas premisas y llega a 
una conclusión es un argumento válido; 
cómo podemos establecer si una conclu- 
sión viene necesariamente exigida por un 
determinado conjunto de premisas; y qué 
rasgos de la estructura del mundo, de la 
estructura del lenguaje y de la relación en- 
tre palabras, pensamientos y cosas hacen 
posible un razonamiento. 

Todo empezó, sistemáticamente, con 
Aristóteles (384-322 a.C.). Pero ¿qué cono- 
cía Aristóteles? ¿En qué situación se en- 
contraba el saber en torno al año 400 a.C.? 
Se dominaban ciertas artes prácticas: forja, 
carpintería, cantería, manufactura textil, 
elaboración de tintes, ganadería, pesca y 
agricultura, así como principios de nave- 
gación, arquitectura e ingeniería. Se ma- 
nejaba la geometría y la teoría de núme- 
ros. Se explotaban leyes de la mecánica y 
la hidráulica, aunque la astronomía era la 
rama más desarrollada de las ciencias fí- 
sicas. Una astronomía de las posiciones de 
las estrellas, los planetas y el Sol, basada en 
la observación directa, sin aparatos o con 
instrumentos muy simples, ciencia necesa- 
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ria para la navegación y la religión, avanzó 
de la mano de la geometría. Se difundieron 
conocimientos de biología y medicina. Se 
avanzaron teorías sobre la estructura del 
universo y de la propia materia. 

En ese marco, Aristóteles desarrolló un 
sistema ético, una ciencia de la biología, 
una cosmología, una dinámica y una teo- 
ría de la constitución de la materia. Aris- 
tóteles produjo también algo que resultó 
ser más importante que las aportaciones 
científicas: un método de investigación 
científica. Describió la naturaleza de la 
explicación científica, la demostración, 
la fundamentación empírica y la prueba. 
La lógica de Aristóteles atañe a sentencias, 
enunciados que tienen una estructura 
simple que consta de un cuantificador, un 
sujeto y un predicado. La forma caracterís- 
tica de inferencia en la lógica aristotélica 
es el silogismo, que consta de un par de 
enunciados o premisas y un tercer enun- 
ciado que es la conclusión. 


¿En qué consiste la 
explicación científica? 
¿Cómo sabemos 


que el proceso 
de la ciencia nos lleva 
a la verdad? 


Aristóteles fue superado en sus aporta- 
ciones científicas. En torno al año 100 d.C., 
Claudio Ptolomeo desarrolló una teoría so- 
bre el movimiento de los planetas mucho 
más detallada y precisa. Ptolomeo contri- 
buyó a la óptica, rama en la que destacaron 
de manera especial los científicos medie- 
vales. Arquímedes aportó contribuciones 
ala física que resistieron el paso del tiem- 
po. Los eruditos medievales desarrollaron 
una teoría del movimiento que mejoraba 
la aristotélica. Pese a tales limitaciones, la 
concepción aristotélica del método cientí- 
fico perduró hasta el siglo xvt. La ciencia, 
en su mente, ha de constituir un sistema 
de enunciados de conocimiento. Los enun- 
ciados fundamentales, o axiomas, se em- 
plean para deducir enunciados menos 
fundamentales. La explicación científica 
de un fenómeno general del mundo con- 
siste en un argumento válido que presenta 
una descripción de ese fenómeno general 


como su conclusión y que posee enun- 
ciados fundamentales verdaderos como 
premisas. Cada ciencia tiene su propio 
sistema axiomático. 

Aristóteles fue discípulo de Platón 
(428-348 a.C.). Ambos compartieron la 
misma idea sobre la estructura lógica del 
conocimiento. A Platón le importa la natu- 
raleza de las cosas; su cuestión paradigmá- 
tica: ¿qué es X?, donde X podría simboli- 
zar un rasgo moral, un individuo, un obje- 
to material o una entidad matemática. Los 
Diálogos planteaban ese tipo de cuestio- 
nes; qué sea la virtud es el asunto tratado 
en el Menón, por ejemplo. Para Platón, la 
experiencia no aportaba la certeza que 
se requiere en el conocimiento, por muy 
atenta que sea la observación. Todo lo que 
conocemos ya lo conocíamos; lo que a ve- 
ces reputamos aprendizaje de la experien- 
cia no es más que un proceso de recono- 
cimiento, de rememoración. Para Platón, 
el ejemplo más claro de conocimiento es el 
que nos ofrecen la geometría y la relación 
entre los números. 

Un primer ejemplo sólido de prueba ma- 
temática nos lo ofrece Euclides (ca. 325 a.C.- 
265 a.C.). En sus Elementos, Euclides de- 
sarrolló la geometría como un sistema 
axiomático. Tras una secuencia de defi- 
niciones, expone una serie de supuestos, 
algunos de los cuales carecen de relación 
con la geometría (las «nociones comu- 
nes»), en tanto que otros sí encierran 
un contenido geométrico específico (los 
«postulados»). De las nociones comunes 
y de los postulados se deducen los teore- 
mas de la geometría. Para Euclides, esos 
supuestos eran suficientes para urgir la 
necesidad, es decir, implicar, todas las 
verdades de la geometría. Entre las de- 
finiciones, recuérdense: punto es lo que 
no tiene partes, la línea consta solo de 
longitud, los extremos de las líneas son 
puntos, línea recta es la distancia más cor- 
ta entre dos puntos, una superficie tiene 
longitud y anchura, y los extremos de una 
superficie son líneas. Entre las nociones 
comunes, mencionemos: dos cosas igua- 
les a una tercera son iguales entre sí, si 
se añade lo mismo a dos cosas iguales el 
resultado es otra igualdad, si se sustrae lo 
mismo a dos cosas iguales el resto es otra 
igualdad, o el todo es mayor que la parte. 
Entre los postulados, citemos: se puede 
trazar siempre una línea recta entre dos 
puntos, podemos dibujar un círculo con 
cualquier centro y radio, todos los ángulos 
rectos son iguales entre sí, etcétera. 

Las paradojas dificultan la argumenta- 
ción demostrativa. Las paradojas sobre el 


infinito, por ejemplo, se remontan a Zenón 
de Elea, del siglo v antes de nuestra era. 
Algunas de las paradojas de Zenón no se 
resolvieron hasta que las abordaron los 
matemáticos del siglo xtx. En cada caso, 
la paradoja se ofrece como prueba de 
algo absurdo. La paradoja de Aquiles y la 
tortuga es muy sencilla. Ambos se propo- 
nen echar una carrera. La tortuga avanza 
con una velocidad v y se conviene en que 
Aquiles inicie su carrera cuando la tortuga 
haya recorrido cierta distancia, d. Para al- 
canzar a la tortuga, Aquiles debe recorrer 
primero la distancia d, lo que requerirá un 
tiempo t(d). Pero, en ese tiempo, la tortu- 
ga habrá andado una distancia uv x t(d). 
Para alcanzar ahora a la tortuga, deberá 
Aquiles avanzar la distancia extra v x t(d). 
Entretanto, la tortuga habrá recorrido una 
distancia v x t(v x t(d)). Si proseguimos 
de ese modo, nunca llegará el momento 
en que Aquiles alcance a la tortuga. 

El argumento de Zenón parece una 
prueba deductiva. Pero, puesto que la 
conclusión es falsa, sabemos que, o bien 
los supuestos del argumento son falsos, 
O bien debe haber una falacia escondida 
en el argumento. Existe una secuencia in- 
finita de intervalos temporales en la que 
cada uno representa el tiempo que tarda 
Aquiles en llegar desde el punto en que 
se encuentra hasta el punto en que en ese 
mismo momento se halla la tortuga. Ze- 
nón concluye, a partir de ello, que Aquiles 
no podrá nunca alcanzar a la tortuga, y 
ahí es donde se esconde la falacia. Hoy 
estamos familiarizados con secuencias in- 
finitas de cantidades positivas que suman 
una cantidad finita. La expansión decimal 
de la fracción 1/3, por ejemplo, es igual a 
0,3 + 0,03 + 0,003 + 0,0003 + ..., donde 
la secuencia continúa hasta el infinito. 
Con la ayuda de la matemática moderna, 
diríamos que la secuencia de distancias 
entre Aquiles y la tortuga tiende a cero y 
que la suma de la secuencia de intervalos 
temporales converge a un número finito. 
Esa suma, cualquiera que sea, represen- 
ta el tiempo requerido por Aquiles para 
alcanzar a la tortuga. 

¿Puede un infinito ser mayor que otro? 
En el siglo xtx la cuestión desencadenó un 
torrente de lucubraciones. Decimos que 
un conjunto es mayor que otro cuando 
comparamos ambos elemento a elemento 
y uno consta de un número de elementos 
mayor que el otro. El conjunto K es mayor 
que el conjunto L si y solo si no existe una 
relación uno a uno entre los miembros de 
L y los de K, y K tiene miembros sin corres- 
pondencia en £. Dos conjuntos tienen el 


mismo tamaño si el primero no es mayor 
que el segundo y el segundo no es ma- 
yor que el primero. Cuando ninguno es 
mayor que otro, decimos que poseen la 
misma cardinalidad. Dos conjuntos tienen 
la misma cardinalidad si y solo si existe 
una relación uno a uno entre ellos. Para 
conjuntos finitos, la noción de cardinal es 
nuestra noción de tamaño del conjunto. 

Hacia finales del siglo xIx surgían en 
Alemania una nueva lógica y nuevas con- 
cepciones de la prueba. Gottlob Frege 
(1848-1925) inventó una nueva aproxima- 
ción a la matemática. Aritmética y geome- 
tría eran ciertas y podían ser conocidas 
solo por la razón porque la aritmética y la 
geometría se reducían a lógica, y la lógica 
es cierta y puede conocerse solo por la ra- 
zÓn. De acuerdo con esa idea fregeana, co- 
nocida hoy por logicismo, las nociones de 
número, orden numérico, suma y producto 
pueden definirse en términos lógicos; con 
esas definiciones, las leyes básicas de la 
aritmética se tornan proposiciones lógicas 
que son necesariamente verdaderas. 

La teoría lógica de Frege se fundaba 
en un análisis de la estructura lógica del 
lenguaje; su teoría de la prueba emplea 
solo aspectos gramaticales de las fórmulas 
en un lenguaje lógico. ¿Qué tipo de fórmu- 
las? Las verdades lógicas: sentencias que 
son necesariamente verdaderas. Para ello, 
se requería una doctrina sobre el signifi- 
cado. El desarrollo de la misma llevaría 
a la teoría de modelos. Frege distinguía 
entre la referencia de una frase o senten- 
cia y el sentido de la misma. Las frases 
«lucero del alba» y «estrella vespertina» 
se refieren al mismo objeto, el planeta Ve- 
nus, pero tienen un sentido diferente. La 
referencia no determina el sentido, ni el 
sentido determina la referencia, pero dos 
expresiones que tengan el mismo sentido 
sí tendrán la misma referencia. 

En el siglo xIx aparecieron, asimismo, 
las geometrías no euclídeas. Carl Gauss, 
uno de los descubridores de la primera 
geometría no euclídea, la consideraba una 
teoría empírica alternativa sobre el espa- 
cio. Gauss se esforzó infructuosamente en 
realizar una prueba que determinase si 
el espacio era euclídeo o no. El programa 
logicista comenzado por Frege fue conti- 
nuado en el siglo xx por Bertrand Russell 
y Alfred North Whitehead, partidarios de 
reducir también la geometría a la lógica. 
La teoría lógica de Frege incluía lo que hoy 
denominamos teoría de conjuntos. Según 
la formulara Frege, la teoría resultó incon- 
sistente para Russell. 

—Luis Alonso 
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Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SCIENTIFIC 

AMERICAN Marzo 1966 
La carrera 
ala Luna 


«Parece que la super- 
ficie lunar es muy só- 
lida e, inesperada- 
mente, muy poco radiactiva. Tales son 
los dos principales descubrimientos 
científicos resultantes del satisfactorio 
“alunizaje suave” de una astronave so- 
viética el 3 de febrero. Según el acadé- 
mico Nikolai Barabashov, destacado se- 
lenólogo soviético, las fotografías del 
Luna 9 “demostraron sin lugar a du- 
das que la capa superior del suelo lunar 
es una masa esponjosa, de textura áspe- 
ra, salpicada de fragmentos dispersos 
de aristas vivas y de tamaños variados”. 
Parece haberse zanjado la antigua cues- 
tión de si esa capa es lo bastante consis- 
tente como para soportar objetos pesa- 
dos. Los operarios soviéticos encargados 
del análisis de las fotografías señalan 
que el conjunto instrumental de 100 ki- 
logramos del Luna 9 “no se hundió en 
el terreno de modo relevante”.» 


El petróleo 

del mar del Norte 
«El área de prospecciones 
petrolíferas y gasísticas más 
activa en el mundo es ahora 
el mar del Norte y sus cer- 
canías. Un incentivo espe- 
cial es la perspectiva de ha- 
llar grandes yacimientos de 
combustible en la inmedia- 
ta proximidad a mercados 
muy importantes y en una 
región de relativa estabili- 
dad política. En Geographi- 
cal Review, Trevor M. Tho- 
mas señala que en el mar 
del Norte hay unos domos 
salíferos del tipo de los que 
forman la base estructural 
de gran parte de la bolsa pe- 
trolífera de la zona del golfo 
de México. Numerosas com- 
pañías han efectuado mi- 
nuciosos reconocimientos 
magnéticos y sísmicos. Se- 
gún Thomas, se trata de un 
trabajo sumamente especu- 
lativo, pero parece probable 
que se descubran yacimien- 
tos de gran valor.» 
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La aviación 
naval despega 
«El hidroavión, 
como medio de re- 
conocimiento de la 
Armada, debe ser 
capaz de operar teniendo como base 
un barco navegando con la misma in- 
dependencia de la situación meteoro- 
lógica que sus parientes los aviones 

del ejército. Gracias al trabajo inicial 
del capitán Washington I. Chambers, 
de la Armada de EE.UU., a bordo del 
U.S.S. North Carolina hay una catapul- 
ta de raíles de carrera corta instalada 
de modo permanente. Desde ella se han 
estado lanzando hidroaviones repetida- 
mente durante las últimas semanas, en 
mar abierto y con el crucero acoraza- 
do singlando.» 


La furia 

de los elementos 

«El período de tiempo borrascoso que 
se inició en los Países Bajos alrededor 
de Navidad estuvo marcado por un tre- 


LANZAMIENTO de un hidroavión desde un crucero 
estadounidense, 1916. 


mendo vendaval en la noche del 13 al 
14 de enero. En aquella noche de pavor, 
el desastre que se abatió sobre la par- 
te meridional de la provincia de Holan- 
da del Norte fue el peor de los que se 
guarda recuerdo desde la terrible inun- 
dación de Santa Isabel en 1421, cuando 
se ahogaron 10.000 personas. El mérito 
de que esta vez las víctimas se cuenten 
solo por decenas debe atribuirse ente- 
ramente a las mejoras realizadas en 

la organización del socorro, en las 
carreteras, en las comunicaciones te- 
legráficas y telefónicas y en el servicio 
ferroviario.» 


Marzo 1866 


a Alimentos 
a contaminados 
> «La Trichina spi- 
ralís es un gusano 
microscópico o ani- 
málculo que se en- 
cuentra, en canti- 
dades enormes, en los músculos e intes- 
tinos de varios animales, especialmente 
cerdos y conejos. Por la revista londi- 
nense The Lancet nos enteramos de 
que en Hedersleben (Sajonia prusiana) 
ese morbo ha causado más de noventa 
muertes. ¡Todo ese estrago debido a un 
cerdo triquinoso! El carnicero, al notar 
el aspecto anormal de la carne del ani- 
mal, la disimuló cuidadosamente mez- 
clándola con la carne de dos cerdos sa- 
nos. Así lo confesó poco antes de su 
muerte, causada por la triquinosis que 
le contagió su propia carne. Su esposa 
falleció también de esa enfermedad. 


Períodos geológicos 

«Las realidades de la geología tienden 
todas a indicar una antigitedad de la 
cual apenas estamos empezando a for- 
marnos una vaga idea. Fijémonos, por 
ejemplo, en la sobradamente conoci- 
da creta. Esta se compone por entero de 
conchas y fragmentos de conchas depo- 
sitadas en el fondo de un antiguo mar. 
Un proceso como ese debe ser muy len- 
to; probablemente no exageraríamos 

al suponer que el espesor del depósito 
creció a razón de veinticinco centíme- 
tros por siglo. Ahora la creta tiene una 
altura de unos 300 metros, por lo que 
su formación habría tardado más de 
120.000 años.» 
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